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Il faut laisser surgir une mémoire involontaire, passive mais obsédante, qui 

devient lieu de jonction, pour le spectateur, un lieu où il aurait déjà été, un 

rappel, un instant qui se répète, se repropose à la mémoire. Quelle est cette 

mémoire qui fait des fragments passés un lieu du présent ? Comment se 

reconstruit-elle sur scène sous la pression inconsciente d’une attitude mentale 

qui suppose quelque chose de non formulé qui, justement-là, dans ce théâtre, 

prend forme ? Comment l’intellect qui rêve donne-t-il forme à ces pensées qui 

deviennent figures et dessins obsédants, pris dans des devenirs dessinés ? C’est 

dans cette consistance qu’il faut repérer la mise en forme et sa mise en scène : 

le texte de théâtre devient une digression sans fin et continue du penser la 

chose théâtrale. Attribuer alors aux matières une plasticité qui leur est 

accordée après-coup, quand l’imaginaire potentiellement réalisable a pris 

corps, qu’il s’est dit, qu’il s’est répété. […] Laisser ainsi apparaître quelque 

chose de têtu : l’acteur ouvrier de sa scène —  geste constant, inlassablement 

répété, souligné par les bruitages des panneaux déplacés, transformés en de 

purs encadreurs-décadreurs dont l’intérieur vide ne surgit que pour 

organiser les limites optiques des divers moments de scène. Bruitage ouvrier 

d’un labeur insistant et redit, appuyé, jusqu’à l’épuisement de sa matière en 

elle-même, par elle-même. Ferraillements du quotidien de l’acteur, 

ferraillements cinglants de la scène agie qui encrasse la ligne musicale et la 

ligne de l’oralité en des endroits dispersés mais réguliers. Ce serait un théâtre 

des recoins dans lesquels furtivement il se passe quelque chose qui est 

simplement la préparation au mettre en scène de la mise en scène […]  
Jean-Paul Manganaro –  

Texte élaboré à partir de  « Ça qui n’est pas là » 
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Fragments choisis dans les œuvres suivantes  

Penthésilée Heinrich Von Kleist   
traduction de Julien Gracq / José Corti  

Le massacre à Paris Christopher Marlowe 
traduction Jean Vauthier / NRF Gallimard 

Orlando Furioso Arioste 
version originale  

Le roi Lear  William Shakespeare 
traduction Françoise Morvan / Les Solitaires Intempestifs 

La tentation de Saint Antoine Gustave Flaubert 
La pléiade 

Sonnets William Shakespeare  
traduction Pierre Jean Jouve / Poésie Gallimard 

Le misanthrope Molière 
Editions de Crémille 

Rimes et Plaintes (anthologie) Le Tasse 
traduction Michel Orcel / Fayard  et version originale  

Jérusalem libérée ( Armide vaincue) Le Tasse  
traduction Jacques Audiberti / imprimerie nationale 

Dialogue avec Leuco  Cesare Pavese  
traduction Mario Fusco / Quarto Gallimard 

Les vagues Virginia Woolf  

La vie est un songe  Pedro Calderón de la Barca 
version originale / G. Flammarion 

Les métamorphoses Ovide  
traduction Olivier Sers / Les Belles Lettres 

Le conte d'hiver William Shakespeare  
traduction Yves Bonnefoy / Folio 

Hamlet William Shakespeare  
traduction André Markowicz / Babel Actes Sud 

Les Troyennes Euripide  
grec ancien / Les Belles lettres  

Tiergarten  Vassili Grossman 
traduction Luba Jurgenson / Robert Lafont 

 

Ludwig Von Beethoven 

Anton Bruckner 

John Cage 

Bernard Cavanna 

Paul Celan 

Marc-André Dalbavie 

Hanns Eisler 

Euripide 

Christoph Willibald Gluck 

Olivier Greif 

Georg Friedrich Haendel 

Jonathan Harvey 

Mauricio Kagel 

György Kurtág 

Francisco Lopez 

Viatcheslav Ovtchinnikov  

Krzysztof Penderecki 

Dimitra Podara  

Alberto Posadas 

Ezra Pound 

Sergueï Rachmaninov  

Jean-Philippe Rameau 

Franz Schubert 

Jean Sibelius 

Iannis Xenakis 
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Penthésilée Heinrich Von Kleist   
traduction de Julien Gracq / José Corti  

  
 
 
 
 
Regardez ! Là-bas, au ras de la crête…ne dirait-on pas une tête qui apparaît… une tête casquée ? oui ! – 
un casque empanaché…,et la nuque – une nuque de taureau. Les épaules, tenez !... les bras… l’épaulière 
qui scintille…Tout le buste – regardez ! regardez ! jusqu’à la ceinture… La ceinture d’or ! 
Hein ! Qui ? 
Qui ? Mais non, je ne rêve pas –Les chanfreins, déjà on les aperçoit –oui, les voilà , les quatre bêtes !Il 
n’y a que les pieds que la crête cache encore. Maintenant il est sorti tout entier de l’horizon, le 
quadrige ! Comme le soleil d’un matin de printemps ! 
Triomphe ! Achille ! le fils des dieux ! Sur son quadrige ! Sain et sauf ! 
(…) 
Approche-t-il ? 
Venez voir ! 
Chef, j’en perds le souffle. 
Vite ! 
De la gauche… ah ! c’est qu’il les mène rondement les bonnes bêtes. Et avec le fouet, comme il y va ! les 
bêtes divines !...On dirait qu’elles tirent le char par la vapeur de leurs naseaux. 
Le cerf devant la meute ne vole pas plus vite. Les roues du char sont deux disques pleins ; le regard s’y 
brise. 
Mais là ! derrière lui… 
Quoi ? 
Au ras de la crête… 
De la poussière… 
Des tourbillons de poussière !... une nuée d’orage. Un éclair ! 
(…) 
Penthésilée ! 
Qui ? 
La Reine ! Dans la foulée du Pélide ! Et toute sa troupe d’Amazones. 
La Mégère ! La Furie ! 
Par ici ton chemin ! Par ici ton chemin ! (…) A nous ! Par ici ! 
Regardez-la ! La fourche nerveuse de ces cuisses dont elle serre son cheval ! Regardez-la se coller à lui, la 
joue contre la crinière…,et boire d’une bouche goulue l’air qui la freine ! 
Elle vole comme si un arc l’avait décochée –les flèches des Numides ne vont pas plus vite. Son armée 
tire la langue loin derrière, comme les roquets quand le dogue se détend. 
A peine si son panache peut la suivre ! 
Elle gagne sur lui ? 
Oui – oui – elle gagne. 
Non – non – rien du tout ! 
Elle le remonte, mes amis ! A chaque foulée, dans sa fringale, elle grignote un peu de l’avance du Pélide. 
(…) 
Elle grandit – la voilà aussi grande que lui. 
Elle est déjà dans le vent du char – elle avale sa poussière. 
Plus vite ! La bête en folie qu’elle monte, de ses sabots de devant, qui fait déjà sauter de la terre sur le 
quadrige ! 
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Et maintenant ?...Oh ! l’insolent ! le fou ! Il amorce un virage …il s’amuse ! 
Attention ! L’Amazone prend la corde. Regarde ! elle va lui couper la route. 
A l’aide ! Zeus ! 
Les voilà au coude à coude. Son ombre énorme !  
Une Géante, dans le soleil du matin – qui passe sur lui ! 
qui l’écrase !  
Mais, brusquement… cet écart ! 
Tout l’attelage qui s’est jeté de côté. 
A nous ! Il accourt à nous. 
Ah ! le rusé. Quelle feinte ! 
Et elle, sur sa lancée, qui voit le char filer à contre flanc… 
Qui bute… qui vacille sur sa selle… qui trébuche… 
Qui tombe ! 
Comment ! 
De tout son long ! La Reine ! Et une Amazone qui vient de bouler par-dessus. 
Et encore une ! 
Et encore ! 
Et encore une autre ! 
Par terre ? 
Par terre ! 
Par terre, chef ! 
Tout de leur long. 
Tout est fondu comme au feu de forge : cavales, cavalières, tout est mêlé. 
En cendres, oui ! toutes ! que le ciel t’entende. 
Plus rien qu’un nuage de poussière, avec des éclairs d’armes et de cuirasses. L’œil le plus perçant n’y 
verrait goutte. Un nœud ! un tortillon de chevaux et de femmes… le chaos d’avant notre vieux monde 
était moins embrouillé. 
Pourtant… une risée de vent. On commence à voir plus clair. L’une d’elles se relève. 
Ah mais !  le nœud se débrouille lestement. Quel grouillement autour des casques et des lances, par 
terre, dans la poussière ! 
Trois chevaux, encore et une Amazone restent sur le pré, autant dire morts. 
Serait-ce la Reine , 
Penthésilée ? 
La Reine ? que ne suis-je aveugle ! Là-bas ! Elle est debout. 
Où ? 
Mais parle donc ! 
Là même où elle est tombée – dans l’ombre d’un chêne. Elle s’appuie au garrot de son cheval – tête nue 
– regardez son casque à terre. Elle porte la main droite à ses boucles, tout étourdie, s’essuie le front – 
sang ou poussière ? On ne sait. 
Par les dieux ! c’est bien elle. 
La chatte sauvage ! 
Un chat s’y casserait le cou, oui – elle rien ! 
Et le Pélide ? 
(…) 
Il est déjà à trois portées de flèche. A peine si elle peut le suivre du regard. Elle est haletante – on dirait 
que le goût de la chasse à courre est parti avec le souffle. 
(…) 
En plein soleil, notre armée tout entière sort de la nuit de la forêt. 



Théâtre du Radeau Livret des paroles Passim 21/07/2017 

Le massacre à Paris Christopher Marlowe 
traduction Jean Vauthier / NRF Gallimard 
 
 
 
 

Je viens, je dis !  -------- si jamais Hymen qui préside à l’amour a pleuré pour des noces /  

s’il a jamais entouré son autel d’une forêt de flambeaux funèbres, 

si jamais le soleil noyé en des nuées de sang, s’est arrêté, stupéfait, 

si jamais le jour s’est changé en nuit, et la nuit en enfer bondissant, 

alors je veux que ce jour, et l’heure bientôt, et la nuit fatale qui suit, déchainent la fureur et l’horreur 

nécessaires. 

 

Flammes, mes flammes / qui désormais  ne reconnaissent qu’au sang pouvoir de les éteindre, en mes 

pensées profondes je vous ai longuement regardé pour apprendre de vous, enfin ! que j’ai épousé le 

danger --------- ô joie ! et que seul l’homme résolu peut embrasser l’honneur ! 

 

 

Je repousse la gloire des hommes ordinaires. 

J’ai besoin de dompter l’impossible, 

je viens pour caresser l’inaccessible 

pour gravir les pyramides / 

et c’est de mes ongles que je les détruirai si je n’en coiffe pas une avec le diadème de France. 

 ----- ou bien mon dos verra pousser des ailes pour m’emporter à ces sommets et j’irai de par les nues 

même si menacé de chuter en enfer profond… ! 

(…) 

tandis que ce cœur, cette tête, et cette main et cette épée au bout ne se lassent pas et organisent de 

grandes choses, celles-là mêmes qu’osent à peine les rêves des autres et qui restent leurs rêves. 

Pour ce le Ciel m’ a fait naître et la Terre sent le poids de mon corps, 

et ce poids doit mettre en balance une couronne, et après la cruauté je créerai le bonheur et sous mon 

spectre les hommes chanteront leur joie.  

----- ce soir et demain, viennent le drame et la victoire, ou sinon, inlassable, 

je saurai fatiguer le monde entier 

et le ferai céder 
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Orlando Furioso Arioste 
 
 

Questa che forse è maraviglia a voi, 
Che tante donne senza uomini siamo, 
E` grave e intolerabil pena a noi, 
Che qui bandite misère viviamo. 
E perchè il duro esilio più ci annoi, 
Padri, figli e mariti, che si`amiamo, 
Aspro e lungo divorzio da noi fanno, 
Come piace al crudel nostro tiranno. 
 
Da le sue terre le quai son vicine 
A noi due leghe, e dove noi sian nate, 
Qui ci ha mandato il Barbaro in confine, 
Prima di mille scorni ingiurate ; 
Et ha gli uomini nostri e noi meschine 
Di morte e d’ogni strazio minacciate, 
Se quelli a noi verranno, o gli fia detto 
Che noi dian lor, venendoci, ricetto. 
 
Nimico è si`costui del nostro nome, 
Che non ci vuol, più ch’io vi dico, appresso, 
Nè ch’a noi venga alcun de’ nostri, come 
L’odor l’ammorbi del femineo sesso. 
Già due volte l’onor delle lor chiome 
S’hanno spogliato gli alberi e rimesso, 
Da indi in qua che ‘l rio signor vaneggia  
In furor tanto : e non è chi ‘l correggia ; 
 
Che ‘l populo ha di lui quella paura 
Che maggior aver puo` l’uom de la morte ; 
Ch’aggiunto al mal voler gli ha la natura 
Una possanza fuor d’mana sorte. 
Il corpo suo di gigantea statura 
E`più, che di cent’altri insieme forte. 
Né pure a noi sue suddite è molesto, 
Ma fa allé strane ancor peggio di questo. 
 
Se l’onor vostro, e queste tre vi sono 
Punto care , ch’avete in compagnia, 
Più vi sarà sicuro, utile e buono 
Non gir più inanzi, e trovar altra via. 
Questa al castel de l’uom di cui ragiono, 
A provar mena la costuma ria 
Che v’ha posta il crudel con scorno e dano 
Di donne e di guerrier che di là vanno. 
 
Marganor il félon (cosi`si chiama 
Il signore, il tiran di quel castello), 
Del qual Nerone, o s’altri è ch’abbia fama…  
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Le roi Lear  William Shakespeare 
traduction Françoise Morvan / Les Solitaires Intempestifs 

 
Cependant, nous allons dévoiler nos plus secrets desseins.  
Qu'on m'apporte la carte. Sachez que nous avons divisé  
En trois notre royaume ; notre ferme intention étant  
De décharger notre âme de tout soin, de toute affaire,  
Les confiant à de plus jeunes force, afin que nous puissions sans fardeau  
Nous traîner vers la mort. Notre fils de Cornouailles,  
Et vous notre fils d’Albany non moins aimant,  
Nous avons en cette heure la volonté certaine de publier  
Les différentes dots de nos filles, pour qu'ainsi des querelles  
Dans l'avenir soit prévenues dès maintenant. Les Princes de France et de Bourgogne,  
Grands rivaux pour l'amour de notre cadette, 
Longuement dans notre cour ont prolongé leur séjour d'amour. 
Et voici que je leur dois réponse. Dites-moi, mes filles,  
Puisqu'aujourd'hui nous voulons nous dépouiller de l'autorité,  
Des biens territoriaux et des soucis de l'Etat,  
Dites-moi qui de vous nous devons juger la plus aimante ? 
Afin que notre bonté la plus généreuse, nous puissions l’étendre 
 Là où la nature et le mérite tout ensemble l'exigent. 
Goneril, notre aînée, parlez la première. 
 
Sire, je vous chéris plus que les mots ne peuvent manier un tel sujet, 
Plus que la vue de mes yeux, que l’espace et la liberté, 
Au-delà de ce qui peut être évalué comme richesse ou rareté, 
Pas moins que la vie avec félicité, santé, honneur, beauté, 
Autant qu’un enfant jamais aima ou qu’un père se sentit aimé ; 
D’un amour qui rend pauvre le souffle, sans puissance la parole ; 
Au-delà de toute expression, je vous chéris. 
 
Que pourra faire Cordélia ? Chérir et se taire. 
 
Tout ce pays, de ce trait-ci jusqu'à cet autre, 
Avec ses forêts ombreuses et l'opulence de ses plaines, 
Avec de puissants fleuves et des prairies vastes, 
De tout cela nous te faisons souveraine. 
Pour tes enfants et ceux d4albany, que ce soit à jamais l’héritage. 
Que dit notre seconde fille, notre chère Régane, épouse de Cornouaille ? 
 
Je suis faite du même métal que ma sœur,  
Je m’estime au même prix. Au fond de mon cœur sincèrement, 
Je trouve qu’elle énonce la vraie réalité de mon amour  
Sauf qu’elle reste en deçà : car je me proclame  
Ennemie de toutes les autres joies  
Éprouvées par les sens les plus raffinés 
Et ne me trouve heureuse que dans l’amour que j’éprouve 
Pour Votre chère Grandeur 
 
Alors, pauvre Cordélia !... 
Et pourtant non ! puisque je suis sûre que mon amour 
A plus de poids que mon langage. 
 
Qu’à toi, qu’à ta descendance à jamais  
Reste ce vaste tiers de notre beau royaume 
Pas moins en étendue, valeur, agrément, que celui qu’a reçu Gonéril. 
Maintenant, toi, cadette, qui est notre joie, 
Et non pas la moindre pour être la dernière, 
Toi dont le jeune amour est disputé par les vins de France et le lait de Bourgogne, 
Que peux-tu dire pour gagner un tiers plus opulent que celui de tes sœurs ? 
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Parle ! 
 
Rien, Monseigneur ! 
 
Rien ?... 
 
Rien ! 
 
De rien il ne vient rien, parle encore. 
 
Malheureuse que je suis. Je ne sais pas jusqu’à mes lèvres 
Elever mon devoir… J’aime Votre Majesté 
Selon mon devoir, ni plus ni moins. 
 
Comment, comment, Cordélia ! Corrige un peu ta parole 
Si tu ne veux pas nuire à ta fortune. 
 
Mon bon seigneur, 
Vous m’avez engendrée, élevée, aimée ; moi, 
Je vous obéis, je vous aime et vous honore entre tous. 
Pourquoi mes sœurs ont-elles des époux, puisqu’elles disent 
Qu’elles gardent pour vous tout votre amour ? Peut-être si je me marie, 
L’époux dont la main recevra ma foi avec lui emportera 
La moitié de mon amour, la moitié de mon soin, de mes devoirs, 
Mais, pour sûr, jamais à la façon de mes sœurs je ne me parierai 
Pour garder à mon père tout mon amour. 
 
Ton cœur est-il dans ce discours? 
 
Oui, mon père ! 
 
Si jeune et si peu tendre. 
 
Si jeune, mon père, et si sincère ! 
 
Soit, que donc la sincérité soit ta dot. 
Car, par l'irradiance sacrée du soleil, 
Les mystères d'Hécate, et la nuit, 
Par l'influence des sphères  
Qui nous font exister ou cesser d'être, 
Voici que j'abjure tout égard de père, 
Lien de parenté, communauté de sang, 
Et désormais te tiens pour toujours  
Etrangère à mon cœur et à moi. Le Scythe barbare 
Ou l'homme qui fait de sa progéniture un plat  
Pour gorger son appétit, trouvera sur non sein  
Accueil, pitié et réconfort autant  
Que toi, qui fut jadis ma fille. 
 
(…) 
 
Paix Kent ! 
Ne te mets pas entre le dragon et sa colère, 
Je l'aimais plus que tout et comptais pour reposer mon reste de vie 
Sur ses tendres soins. Hors d'ici ! Evite mes regards ! 
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Sonnets William Shakespeare  
traduction Pierre Jean Jouve / Poésie Gallimard 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ainsi ai-je réprimandé la violette osée : où as-tu pris, voleuse, 

l'embaumante douceur, sinon au souffle de mon bien-aimé ? Le 

pourpre orgueil qui sur tes joues est comme un teint, 

outrageusement tu l'as teinté aux veines de mon aimé. 

Je condamne le lis en regard de ta main; les fleurs de marjolaine ont 

volé tes cheveux; les roses avec crainte étaient dans les épines, l'une 

blanc désespoir et l'autre rouge honteux; 

La troisième ni blanche ni rouge volait aux deux, et annexait ton 

souffle à son larcin; mais pour ce vol, en son orgueilleuse poussée 

un chancre vengeur à mort l'a dévorée. 

J'ai connu d'autres fleurs encor, mais nulle ne vois, où douceur et 

couleur ne soient volées à toi. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Théâtre du Radeau Livret des paroles Passim 21/07/2017 

Penthésilée Heinrich Von Kleist   
traduction de Julien Gracq / édition: José Corti  
 
Les chiens ! lâchez les chiens ! Les éléphants ! Brûlez-les avec des brandons ! Les chars avec les faux ! les 
chars de bataille ! pour hacher, déchirer ses muscles trop plein de sang. 
 
(…) 
 
Il te suit à la trace. Viens, viens vite ! Si tu tiens à la vie… 
 
Oh ! Prothoé ! M’avoir briser la poitrine ! Comme si je brisais à coup de pied, sauvagement, la harpe qui 
murmurerait mon nom dans le vent de la nuit. Mais moi, l’ours, je lui ferais fête, la panthère, je la 
caresserais, s’ils venaient à moi avec cette tendresse que j’avais dans le cœur ! 
Tu ne veux pas partir ? 
 
Veux-tu nous forcer à voir ici un acte qui n’a pas de nom ? 
 
(…) A coup de lance ! Sur le champs de batille ? Quand je tire l’épée, que croyez-vous que je veux ? 
L’abattre dans la poussière ? (…) 
 
 
Elle délire. 
 
La malheureuse ! 
 
La fièvre l’a prise.  
(…) 
C’est le choc qu’elle a reçu. Elle n’a pas encore repris conscience 
 
(…) Aidez-moi. Je vais me remettre… Mon cœur, puisqu’il le faut, je vais le maîtriser… Ce que le sort 
exige (…) je le ferai. (…) Allons, partons d’ici. Ce bonheur-là, j’en avais soif – il n’a pas voulu fondre sur 
moi du haut des nues – eh bien ! – vais-je pour autant donner l’assaut au ciel ? Aidez-moi, partons d’ici – 
cherchez-moi un cheval. Oui, (…) 
 
(…) 
 
Qui a fait cueillir ces roses ?  
 
Comment tu le demandes ?... 
 
Mais qui ? 
 
C’était le jour de la Fête… (…) 
Maîtresse que fais-tu ? A des lieues, le printemps ne te donnera plus rien pour la Fête. 
 
Que tout votre printemps pourrisse ! Que l’étoile où je respire se dessèche comme chacune de ces roses 
sur sa tige ! Que la guirlande des mondes se brise sous mes doigts comme ces chaînes de fleurs ! 
 
(…) 
 
O ma douce Reine ! Apaise-toi. 
 
A moi maintenant ! Toutes ! mes guerrières, mes victorieuses, mes filles de Mars, des cheveux aux 
talons toutes parées de la poussière des combats ! mes glaneuses ensoleillées d’épis – mes vendangeuses 
gorgées par les champs de bataille – une à une, tendez-moi de vos mains rougies les grappes de la plus 
orgueilleuse vendange qui ait jamais enivré mon peuple ! Pliez les reins, mes cueilleuses odorantes, sous 
le poids des corbeilles de fleurs ! Et vous, toutes – vite – toutes – courez – pillez – saccagez les prairies ! 
– et les roses que le printemps me refuse, faites-les fleurir sous votre bouche. A votre tour, (…) 
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Le misanthrope Molière 
Editions de Crémille 
 
ACTE II SCÈNE I 
ALCESTE, CÉLIMÈNE 

 

 

 

 

 

Madame, voulez-vous  que je vous parle net ? 

De vos façons d'agir je suis mal satisfait : 

Contre  elles dans mon cœur trop  de bile s'assemble, 

Et je sens qu'il faudra que nous rompions ensemble : 

Oui, je vous tromperais de parler autrement; 

Tôt ou tard nous romprons indubitablement; 

Et je vous promettrais mille fois le contraire, 

Que je ne serais pas en pouvoir de le faire. 

 

C'est pour me quereller donc, à ce que je vois, 

Que vous avez  voulu me ramener chez moi ? 

 

Je ne querelle point. Mais votre humeur, madame, 

Ouvre au premier venu trop d'accès dans votre âme· : 

Vous avez trop d'amants qu'on voit vous obséder; 

Et mon cœur  de cela ne peut s'accommoder 

 

(…) 

 

Non, ce n’est pas, madame, un bâton qu’il faut prendre, 

Mais un cœur à leurs vœux moins faciles et moins tendre. 

Je sais que vos appâts vous suivent en tous lieux ;  

Mais votre accueil retient ceux qu’attirent vos yeux 
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Rimes et Plaintes Le Tasse 
traduction Michel Orcel /  Fayard 
 
VII  
Bienfaits du rêve 
 
D'où, pour me consoler de mes douleurs, 
M'arrives-tu, compatissant, ô songe, 
Si que je cède à ton vague mensonge, 
Orné d'images belles et d'erreurs ? 
 
Où pris-tu les parfums, les beaux atours, 
Et les rayons, les souffles, et le vent, 
Pour qu'en mon languir même en sois content 
Comme l'un l'est des Grâces, des Amours. 
 
Au ciel pris-tu ton feu, pour que je visse 
Avec toi le soleil ? Du sein fleuri, 
Je sentais respirer violes et lis 
 
Et tout ainsi qu'au ciel flamme s'envole, 
La belle main et, nuages fraîchis, 
De lents soupirs, de suaves paroles. 
 
LXXIX 
Image non inconstante 
 
Au-delà de la Lune et de sa sphère, 
Dans le beau ciel, des cercles étoilés, 
Seul, je le crois, l'âme peut voir le Vrai, 
L'âme qui, famélique, à jeun, l'espère. 
 
Mais sur ce sol, par les Vents obscurci, 
Peintes par le soleil, toutes les choses 
Sont des objets menteurs, et nous l'expose 
La pensée qui divise et réunit. 
 
Ah, si parmi ces fantasmes errants, 
L'une n'est point une inconstante image,  
À la clarté du Vrai ne se dissipant pas, 
 
Montre-la-moi, toi qui vas la suivant  
Par le sentier le moins douteux aux sages, 
Pour qu'en ma course au moins n'errent mes pas. 
 
 
Métamorphoses 
 
La terre se couvrait d’horribles mantes 
Er les flocons de neiges en ramassis 
Choyaient en elle (où les avait ravis 
Le dieu de Delphes en forme différente), 
 
Quand en feu vif je vis changer la glace 
Et les choyantes larmes bluetter 
Comme un joyau qui lui à la clarté, 
Briller les nues et s’apaiser l’espace. 
 
Et, contemplant cet étrange hasard, 
Je l’éprouvais en moi : je sens le gel 
Fondre comme les nues de ma colère. 
 
Lors je criais : « Ah, le soleil dont j’ards, 
Qu’il s’approche, annoncé par signes tels, 
Comme l’autre soleil par l’aube claire ! »
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Rimes et Plaintes Le Tasse 
(dit en italien) 
 

LVII 
Les deux prisons 
S’aman, dico, là suso ; 
Aprasi la prigione ove son chiuso, 
Quella in cui da natura 
L’anima pargoletta 
Fu con gentili e cari nodi astretta. 
Ma, quando via più belle, 
Vostre luci rimiro 
Volgersi a me con amoroso giro,  
S’apra l’altra più dura 
In cui sorte mi tiene 
Lunge , dico, da voi, luci serene. 
 
 
XVI 
Pour sa dame partie à la mer  
Cercate i fonti e le secrete vene 
De l’ampia terra, o ninfe, e cio`ch’asconda 
Di prezioso il mar ch’intorno inonda, 
I salsi lidi e le minute arene ; 
 
E portatelo a lei, che tal se ‘n viene 
Ne la voce e nel volto a l’alta sponda, 
Qual vi parve la de ache di féconda 
Spuma già nacque, o pur vaghe sirène. 
 
Ma di coralli e d’or, di perle e d’ostri 
Qual don sarà che per si’ schivo gusto, 
Paga di se medesma, ella non sdegni, 
 
Se non han pregio i vostri antichi regni 
O straniero o natio, che ‘n spazio angusto 
Ella molto più bello in sé no ‘l mostri ? 
 
 
LXIV 
Lumière de la poésie 
Fabbricator notturno 
Di speranze e di sogni, 
Non so quel ch’io mi cerchi o pure agogni 
Ma, s’a’ raggi talor di luce vera 
Si dilegua Parnaso, 
E con Perseo Pegaso 
Ch’aperse altrui col piede il chiaro fonte,  
E Sfinge e la Chimera, 
E con Edippo ancor Bellorofonte, 
Veggio in altra montagna un vivo Lauro 
Splender in guisa di piropo e d’auro. 
 
Quella candida via sparsa di stelle 
Che'n ciel gli dei ne la gran reggia adduce, 
Mon Chiara assai di questa a me riluce 
Che guida pur l'alme di gloria ancelle. 
Per questa ad altra reggia, a vie piu belle 
Viste il desio trapassa: Amor è duce, 
E di ciò ch'al pensier al fin traluce 
Vuol che securo fra me sol favelle. 
Gran cose il cor ne dice, e s' aJc{rn suono 
Fuorse n'intende, è da' sospir confuso; 
Ma non tacciono in tanto i vaghi sguardi. 
E paion dirli: "Ahi! qual ventura o dono 
Quello che a te non è coperto e chiuso 
Rivela a noi, mentre n'avvampi ed ardi!"  
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Jérusalem libérée ( Armide vaincue) Le Tasse  
traduction Jacques Audiberti / Imprimerie Nationale 
 
ARMIDE VAINCUE 
 
 

Elle se tut et, ferme son penser 
choisit le dard le plus poignant et fort 
quand vient et que la voit le chevalier, 
tellement voisine à l'extrême sort, 
déjà proposée à l’acte féroce, 
déjà teinte, au front, du blanc de la mort. 
Venant par derrière ce bras il lui prend 
qui, vers la poitrine, l'âpre pointe tend. 
 
Se tourne Armide. Elle, imprévu, le voit, 
sans avoir senti quand d'abord il vint. 
Stridente, elle crie. Et du cher visage 
ses yeux elle détourne, et perd les sens. 
Elle tombait, fleur à moitié coupée, 
lente, ployant le col. Il la soutient. 
Il fait qu'à son bras le beau flanc s’appuie 
tandis que sur le sein la robe il ouvre. 
 
Les yeux et le front, nus, de la mesquine 
il mouilla de larmes d'amour, de plus d'une. 
Comme à la pluie en argent matutine 
se rembellit la pâlissante rose, 
elle, revenue, élève sa face 
que baignent des pleurs, or non plus les siens. 
Trois fois elle ouvrit les yeux, et trois fois 
au cher objet les ferma. Ne plus voir ... 
 
De main languissante le fort bras de l'homme, 
son soutien, pourtant, sombre, elle repousse, 
plus d'une fois, sans jamais qu'il s'écarte. 
De noeuds plus. étroits il serre. ll relie. 
Enfin récoltée en ce cher lasso 
(si cher, autrefois, hormis qu'elle feigne) 
elle se mit à répandre des fleuves 
sans jamais, vers l'homme, diriger ses yeux : 
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Dialogue avec Leuco  Cesare Pavese  
traduction Mario Fusco / Quarto Gallimard 
 

 

Il est vieux et déguenillé Hyppolochos, Il ne se lave pas. Il parcourt la 

campagne en parlant à ses morts. En me voyant il a dit : mon garçon nous 

sommes des hommes justes et plein de pitié. Si tu veux vivre juste et plein 

de pitié cesse de vivre. Il appelle les dieux à se mesurer à lui. Jour et nuit il 

marche. Il accuse l’injustice des dieux qui ont voulu qu’il tue la Chimère. 

Depuis ce jour où je me suis rougi du sang du monstre je n’ai plus eu de vie 

véritable. J’ai cherché des ennemis, dompté les amazones, fait un massacre 

des Solymes, j’ai régné sur les Lyciens et j’ai planté un verger. Mais qu’est 

ce que tout cela ? où y a t il une autre Chimère ? où est la force des bras 

qui l’ont tuée ? De la grotte ruisselle maintenant un torrent comme si 

c’était son sang. Il se sent devenir une bête et il ne veut mourir. Des 

oiseaux innombrables.  Des vagues bleues des vagues vertes et tout le 

temps le bruit des brisants éclatait pareils aux grands coups sourds de 

buches tombant sur le rivage. Le soleil montait. Les formes fondaient. On 

eut dit que l’assiette de porcelaine s’écoulait que le couteau d’acier 

devenait liquide. Ce sont des histoires de vieilles histoires sans justice et 

sans pitié des histoires de Lydie et de Phrygie (…) 
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La vie est un songe  Pedro Calderón de la Barca 
version originale / G. Flammarion 
(dit en espagnol) 

 
 

Hipogrifo violento, 
que corriste parejas con el viento, 
¿dónde, rayo sin llama, 
pájaro sin matiz, pez sin escama, 
y  bruto sin instinto 
natural, al confuso laberinto 
desas desnudas peñas 
te desbocas, te arrastras y  despeñas? 
Quédate en este monte, 
donde tengan los brutos su Faetonte; 
 que yo, sin más camino 
que el que me dan las leyes del destino, 
ciega y  desesperada, 
bajaré la cabeza enmarañada 
deste monte eminente 
que abrasa al sol el ceño de la frente. 
 Mal, Polonia, recibes 
a un extrangero, pues con sangre escribes 
su entrada en tus arenas; 
 y a penas llega, cuando llega apenas. 
Bien mi suerte lo dice; 
mas ¿dónde halló piedad un infelice? 
…. 

Hippogriffe violent,  
toi qui rivalisais d'ardeur avec le vent,  
où donc veux-tu, éclair sans flamme,  
oiseau sans nuance, poisson sans écaille,  
et brute sans instinct  
naturel, dans le labyrinthe confus  
de ces rocs dénudés,  
t'emballer, t'élancer et te précipiter?  
Demeure sur ce mont  
où les têtes auront ainsi leur Phaéton,  
car moi, sans autre route  
que celle que me tracent les lois du destin,  
aveugle et désespérée,  
je descendrai la cime échevelée  
de ce mont éminent  
dont le soleil brûle le front sourcilleux.  
Pologne, tu reçois bien mal un étranger  
puisque c'est dans le sang que tu écris  
son entrée sur tes sables,  
et qu'à peine arrivé, il ne trouve que peines.  
Mon sort me le dit bien;  
mais où un malheureux trouva-t-il de pitié? 
…. 
 

 
….. 
puedo determinar, aunque de lejos, 
una prisión oscura 
que es de un vivo cadáver sepultura; 
y  porque más me asombre, 
en el traje de fiera yace un hombre 
de prisionés cargado, 
y  sólo de la luz acompañado. 
Pues huir no podemos, 
desde aquí sus desdichas escuchemos; 
sepamos lo que dice. 
…. 

….. 
je puis distinguer, quoique de loin pourtant,  
une prison obscure,  
qui d'un vivant cadavre forme la sépulture;  
pour que je m'étonne encore davantage,  
un homme y est gisant dans un habit de bête,  
chargé de fers, et n'ayant seulement  
qu'une lumière pour compagne. 
Puisque nous ne pouvons pas fuir,  
écoutons ici ses malheurs.  
Sachons donc ce qu'il dit. 
…. 

 
 
¡Ay mísero de mí, y  ay infelice! 
Apurar, cielos, pretendo, 
ya que me tratáis así, 
qué delito cometí 
contra vosotros naciendo; 
aunque si nací, ya entiendo 
qué delito he cometido. 
Bastante causa ha tenido 
vuestra justicia y  rigor; 
pues el delito mayor 
del hombre es haber nacido. 
Sólo quisiera saber, 
para apurar mis desvelos 
-dejando a una parte, cielos, 
el delito de nacer-, 
qué más os pude ofender, 
para castigarme más. 
¿No nacieron los demás? 
Pues si los demás nacieron, 
¿qué privilegios tuvieron 
que yo no gocé jamás? 

Ah ! malheureux de moi, ah ! misérable !  
Ciel, je prétends tirer au clair,  
puisque vous me traitez ainsi,  
quel crime j'ai commis  
contre vous en naissant;  
et pourtant je comprends que ma seule naissance  
est un crime assez grand;  
votre juste rigueur  
se justifie assez,  
car le crime majeur  
de l'homme est d'être né.  
Je voudrais seulement savoir  
pour tirer au clair mes chagrins  
-en laissant, oh! ciel, de côté 
le crime d'être né -, 
en quoi j'ai pu vous offenser encore  
pour me châtier davantage.  
Les autres ne sont-ils point nés?  
Et si donc ils sont nés aussi,  
quels privilèges leur sont-ils impartis,  
dont moi je n'ai jamais joui? 
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Nace el ave, y  con las galas 
que le dan belleza suma, 
 apenas es flor de pluma, 
o ramillete con alas, 
cuando las etéreas salas 
corta con velocidad, 
 negándose a la piedad 
del nido que deja en calma : 
¿y teniendo yo más alma, 
tengo menos libertad? 
Nace el bruto, y con la piel 
 que dibujan manchas bellas, 
apenas signo es de estrellas, 
gracias al docto pincel, 
cuando, atrevido y  crüel, 
la humana necesidad 
le enseña a tener crueldad, 
monstruo de su laberinto : 
 ¿y yo con mejor instinto 
tengo menos libertad? 
Nace el pez, que no respira, 
aborto de ovas y lamas, 
y  apenas bajel de escamas 
sobre las ondas se mira, 
cuando a todas partes gira, 
 midiendo la inmensidad 
de tanta capacidad 
como le da el centro frío : 
¿y yo con más albedrío 
tengo menos libertad ? 
Nace el arroyo, culebra 
que entre flores se desata, 
y  apenas, sierpe de plata, 
entre las flores se quiebra, 
 cuando músico celebra 
de las flores la piedad 
que le dan la majestad, 
el campo abierto a su ida : 
¿y teniendo yo más vida 
tengo menos libertad ? 
 
En llegando a esta pasión, 
un volcán, un Etna hecho, 
quisiera sacar del pecho 
pedazos del corazón. 
¿Qué ley, justicia o razón 
negar a los hombres sabe 
privilegio tan suave, 
excepción tan principal, 
que Dios le ha dado a un cristal, 
a un pez. a un bruto y a un ave? 

L'oiseau éclôt et les parures  
de sa beauté resplendissante  
à peine ont-elles fait de lui  
fleur emplumée ou bouquet d'ailes,  
que le voici vélocement  
parcourant l'espace éthéré,  
se refusant à la douceur  
du nid tranquille qu'il délaisse,  
et moi pourvu d'une âme plus grande,  
j'ai moins ·de liberté?  
La bête naît et les dessins  
des belles taches sur sa peau,  
font à peine d'elle un signe étoilé  
-grâce au docte pinceau – 
que, dans l'audace et la fureur,  
l'humaine nécessité  
lui enseigne la cruauté,  
du labyrinthe en fait le monstre,  
et moi dont l'instinct est meilleur  
aurais-je moins de liberté?  
Le poisson naît, qui ne respire,  
avorton d'ulves et de frai,  
et à peine, vaisseau d'écailles,  
sur l'onde se voit-il  
que le voici de tous côtés,  
qui mesure l'immensité  
de toute la capacité  
que lui offre le centre froid.  
Et moi, avec mon libre arbitre,  
aurai-je moins de liberté?  
Le ruisseau naît aussi, couleuvre  
qui se coule entre les fleurs,  
et à peine serpent d'argent,  
entre les fleurs se brise-t-il,  
qu'il célèbre par sa musique  
la tendresse des fleurs  
qui lui offrent la majesté  
des champs qui s'ouvrent sur son passage;  
et moi qui jouis de plus de vie,  
aurai-je moins de liberté? 
 
Quand j'évoque cette passion,  
en volcan, un Etna tout métamorphosé,  
je voudrais de mon sein arracher  
des lambeaux de mon cœur; 
dites-moi quelle loi, quelle justice ou quelle  
raison peuvent aux hommes refuser  
un si doux privilège,  
une exemption si capitale,  
que Dieu même octroie au cristal,  
au poisson, à la bête, à l'oiseau  
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Les métamorphoses Ovide  
traduction Olivier Sers / Les Belles Lettres 
 
 
 
 
Saisit tantôt mon cou, tantôt ma jambe agile, 

Ou du moins fait semblant, harcelant et feintant, 

Mais mon poids me défend contre ses vains assauts, 

Tel un bloc de rocher qu’assiège à grand fracas 

Le flot reste debout, protégé par sa masse, 

Nous rompons un instant, puis reprenons la joute, 

Dressés et résolus à ne pas reculer, 

Mon pied contre son pied, tout mon buste en avant, 

Mes doigts pressant ses doigts, mon front poussant son front, 

J’ai vu de fiers taureaux ainsi se courir sus 

Quand le prix du combat est la plus belle épouse 

Du pré. Les contemplant, le troupeau effrayé 

Ne sait à quel vainqueur écherra se grand règne . 

Trois fois sans résultat, pressé par ma poitrine, 

L’Alcide essaie de m’écarter. La quatrième, 

Dénouant mon étreinte, il s’arrache à mes bras, 

Me pousse de la main (il faut dire le vrai), 

Me tourne, et sur mon dos de tout son poids m’incruste. 

Croyez-moi, sans mentir ni vain souci de gloire, 

J’ai cru être écrasé par une vraie montagne.  

Glissant à grand ahan, les bras suants, j’arrive 

A dégager mon sein des durs nœuds qui l’entravent, 

Je halète, il me serre, et, m’étranglant, m’empêche  

De reprendre mon souffle, enfin, ployant à terre 

Mon genou, il m’oblige à mordre la poussière. 
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Le conte d'hiver William Shakespeare  
traduction Yves Bonnefoy / Folio 

 
 

Il te faudrait ma dure caboche et ce qui lui pousse dessus 
Pour m'être tout à fait semblable... 
 
Qui disent n'importe quoi ? Pourtant seraient-elles  
fausses 
Comme du crêpe dix fois reteint, comme le vent, 
 comme l'onde, 
 
Ce qui est mien ou à lui, il resterait vrai. 
Allons, regardez-moi de votre œil d'azur ! 
 
     
 Se pourrait-il ? 
           tes visions nous poignardent. Tu rends 
possible 
L'inconcevable, tu pénètres nos rêves 
Comment, je n'en sais rien.  
Avec nos illusions, tu t'associes 
Avec ce qui n'est pas. Alors pourquoi 
Ne te jetterais-tu pas sur ce qui existe, 
       tu le fais, et sans retenue, je le vois 
Pour la plus grande fièvre de ma cervelle. 
 
O non, non. Simplement 
C'est l'âme... 
                                   et mon 
poignard  
                   comme tant d'autres 
parures... 
 
N'est-ce donc rien, que se parler bas ? Et se presser 
Joue contre joue ? Et nez contre nez?! 
                                   Rire et dans un soupir  
S'empêcher de le faire, signe bien clair 
        qui s'effondre ? Et le pied chevauchant le pied, 
Les apartés, les yeux 
 
Et tous les yeux qu'on voudrait couverts 
                               sauf les siens, 
Ce n'est rien ? 
Alors le monde n'est rien, et tout ce qui est au monde, 
Le ciel n'est rien, qui nous couvre, rien 
Et rien, et ces riens ne sont rien 
- Si ce n'est rien ce que je te dis là ! 
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Hamlet William Shakespeare  
traduction André Markowicz / Babel Actes Sud 
 
L’affreux Pyrrhus, dont le sable des armes 
Et le dessein ressemblaient à la nuit 
Quand il veillait dans le cheval funeste 
Couvre à présent son corps hideux et noir 
D’un blason plus horrible, il est de gueules, 
De pied en cap, souillé atrocement 
Du sang des mères, pères, filles, fils, 
Pétris, recuit par les flammes des rues 
Dont la clarté maudite, tyrannique 
Illuminaient le meurtre de leur roi. 
Brûlé de feu, de rage, enduit de sang 
Coagulé, le regard d’escarboucle, 
Pyrrhus s’est infernalement lancé 
A la poursuite du vieillard Priam. 
Mais continuez vous-même…  
Bientôt le trouve-t-il, frappant 
Trop faiblement les grecs : son antique glaive 
Est rebelle à son bras, il tombe, inerte, 
Et renâcle à ses vœux ; lutte inégale ; 
Pyrrhus, cherchant Priam, frappe trop large 
Dans sa fureur ; pourtant, le simple souffle, 
L’élan trop fort de ce glaive renverse 
Le vieux père effondré – et l’insensible 
Ilion, qui semble-t-il, ressent ce choc,  
S’écroule à terre avec ses tours en flammes 
Et cet affreux fracas tient prisonnière 
L’oreille de Pyrrhus. Voyez ! son glaive 
Qui s ‘abattait sur la tête lactée 
Du vieux Priam semble figé en l’air, 
Et lui, Pyrrhus est comme un monstre peint, 
Il est neutre à son acte, à son désir, 
Il ne fait rien : 
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Les Troyennes / Théâtre complet I- Euripide 
voix en grec de Dimitra Podera 
 
 
 
Je ne chanterai pas la hache 
Qui viendra sur ma nuque et sur celle des autres, 
Je suis possédée, c’est vrai ; pourtant 
Eux ont perdu des millions d’hommes  
Quand ils furent arrivés sur les bords du Scamandre, 
Ils mouraient, eux que l’on n’avait pas privé des bornes de leur terre, 
Ceux qu’Arès emportait, 
Sans être enveloppés par les bras d’un dernier vêtement, gisent là 
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Tiergarten  Vassili Grossman 
traduction Luba Jurgenson / Ed Robert Lafont 

1 Les habitants du zoo de Berlin écoutaient, dans l'angoisse, le grondement 
à peine perceptible des canons. Habituées aux sifflements et au fracas des bombes la nuit, aux 
détonations en cascade de l'artillerie lourde, les oreilles sensibles des ours, des éléphants, du 
gorille, du babouin perçurent immédiatement un son nouveau, différent : celui des pilonnages 
nocturnes qui leur parvenait assourdi, les combats ne s'étant pas encore rapprochés des voies 
ferroviaires et des autoroutes autour du grand Berlin. 
  L'intrusion de ce bruit troublait les animaux. De plus en plus souvent, on entendait des chars 
longer le mur du zoo dans un crissement. Cela ne ressemblait ni au chuintement habituel des 
pneus, ni au tintement du tramway, ni au grincement du métro aérien au-dessus des 
immeubles. Ces êtres porteurs de sons inconnus se déplaçaient presque toujours en troupeau et 
répandaient une odeur grasse d'huile brûlée, différente de celle, familière, des créatures à 
essence. 
  Chaque jour, la gamme des bruits se faisait plus riche. La rumeur de la ville, ce fond sonore 
naturel qui, pour les habitants des cages, avait remplacé les chuchotis de l'herbe rêche des 
steppes, le murmure de la pluie sur le feuillage charnu de la forêt équatoriale ou le crépitement 
de la banquise frôlant le rivage, cette rumeur de la ville, plus feutrée la nuit, plus intense le jour, 
avait changé; elle s'était dissociée des révolutions de la Terre et de la Lune. À présent, la nuit, à 
l'heure où le calme s'empare de la ville, l'air était empli de bruits terrestres : voix humaines, 
claquements de talons, vrombissements de moteurs. 
  En revanche, les bruits en provenance du ciel, sifflements, détonations ou bourdonnement 
monotone associés à la fraîcheur nocturne, aux étoiles, à la lune, se prolongeaient désormais 
après le lever du soleil presque avec la même intensité, jusqu'au coucher. Il y avait dans  l'air 
trouble une odeur alarmante, angoissante pour tous ceux qui avaient dans leur sang l'ancestrale 
frayeur des incendies de steppe et de forêt, la hantise de la poussière brune qui s'élève au-
dessus de la toundra en août. Des cendres noires craquantes se déposaient lentement au sol : 
les archives ministérielles brûlaient. Les animaux les reniflaient timidement, éternuant et 
soufflant. 
   Les gens, qui d'habitude déambulaient dans les allées du matin au soir avaient soudain 
disparu. C'était nouveau aussi. Tout n'était plus que fer et béton, destin impénétrable et 
majestueux. 
   En une journée, trois personnes seulement s'étaient arrêtées devant les cages : une vieille 
femme, un petit garçon, un soldat. Simples et observateurs comme des enfants, les animaux les 
avaient remarqués et avaient gardé leur image en mémoire. Les yeux de la vieille femme étaient 
pleins de souffrance. Tournés vers les habitants des cages, ils imploraient leur compassion. 
Dans le regard du soldat se nichait une peur de la mort non dissimulée. Il enviait ces animaux 
qui avaient la vie sauve sans avoir  à lutter pour l'existence. Les yeux bleus pâles du gamin, rivés 
sur les ours et le gorille, n'étaient qu'amour et admiration; on sentait qu'il rêvait de quitter la 
ville, de s'en aller dans la forêt. Le malheur, la terreur, l'amour perçus dans le regard de la 
vieille, du soldat et de l'enfant se communiquaient aux animaux.  Il leur était désormais 
impossible de les oublier. 
   Puis il y eut deux autres visiteurs. Un blessé en tenue d'hôpital aux revers orange, un gros 
bandage autour de la tête d'où dépassaient des touffes d'ouate, le bras dans un plâtre imposant 
soutenu par une attelle, et une frêle jeune fille avec un bonnet amidonné marqué d'une croix 
rouge. 
Assis sur un banc, ils tournaient le dos aux animaux. Les habitants du zoo ne découvrirent 
jamais leurs yeux ni leurs visages.  Ils restèrent penchés l'un vers l'autre, le jeune paysan miné 
par la guerre et la jeune fille. 
Les gardiens, ces êtres qui jouissaient d'un pouvoir immense, tout en ressemblant 
physiquement à des hommes, avaient changé, eux aussi. Des années durant, ils avaient partagé 
avec les animaux leur butin, résultat d'une chasse de nuit invariablement réussie. 
Ces derniers jours, la chasse ne rapportait plus. Parfois, ils rentraient carrément bredouille. 
Peut-être que le gibier s'était enfui, effrayé par le bruit, les incendies. Peut-être que les gardiens 
n'en avaient plus assez pour eux-mêmes et qu'ils s'apprêtaient à changer de terrain, à suivre les 
herbivores vers leurs nouveaux pâturages. Affamés, les tigres et les lions se jetaient sur les 
moineaux qui entraient par hasard dans leur cage ou pourchassaient des souris. Mais les 
moineaux et les souris ne les craignaient pas, sachant que ces créatures indolentes et 
inoffensives ne ressemblaient qu'en apparence aux chats de ville. 
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The Seafarer Ezra Pound 
(Voix de l’auteur) 
 
May I for my own self song's truth   
reckon, Journey's jargon, how I in harsh days  
Hardship endured oft. 
Bitter breast-cares have I abided, 
Known on my keel many a care's hold,  
And dire sea-surge, and there I oft spent  
Narrow nightwatch  nigh the ship's head 
While she tossed close to cliffs. 
 

Choix de poèmes réunis par l’auteur  Paul Celan 
Poésie/Gallimard  (Voix de l’auteur) 
 
Schwarze Milch der Frühe wir trinken sie abends  
wir trinken sie mittags und morgens wir trinken sie nachts  
wir trinken und trinken  
wir schaufeln ein Grab in den Lüften da liegt man nicht eng  
Ein Mann wohnt im Haus der spielt mit den Schlangen der  
schreibt  
der schreibt wenn es dunkelt nach Deutschland dein goldenes  
Haar Margarete  
er schreibt es und trîtt vor das Haus und es blitzen die Sterne  
er pfeift seine Rüden herbei  
er pfeift seine Juden hervor läßt schaufeln ein Grab in der Erde  
er befiehlt uns spielt auf nun zum Tanz  
 
Schwarze Milch der Frühe wir trinken dich nachts  
wir trinken dich morgens und mittags wir trinken dich abends  
wir trinken und trinken  
Ein Mann woυnt im Haus der spielt mit den Schlangen der  
schreibt der schreibt wenn es dunkelt nach Deutschland  
dein goldenes Haar Margarete  
Dein aschenes Haar Sulamith wir schaufeln ein Grab in den  
Lüften da liegt man nicht eng 

 
Traduction de Jean-Pierre Lefebvre 

 
Lait noir de l'aube nous le buvons le soir 
le buvons à midi et le matin nous le buvons la  nuit 
nous buvons et buvons 
nous creusons' dans le ciel une tombe où l'on n'est pas 
serré 
Un homme habite la maison il joue avec les serpents il 
écrit 
il  écrit quand il va faire noir en Allemagne Margarete tes 
cheveux d'or 
écrit ces mots s'avance sur le seuil et les étoiles tressaillent 
il  siffle ses grands chiens 
il  siffle il  fait sortir ses juifs et creuser dans la terre une 
tombe 
il  nous commande allons jouez pour qu'on danse 
 
Lait noir de l'aube nous te buvons la nuit 
te buvons le matin puis à midi nous te buvons le soir 
nous buvons et buvons 
Un homme habite la maison il  joue avec les serpents il 
écrit 
il  écrit quand il  va faire noir en Allemagne Margarete tes 
cheveux d'or 
Tes cheveux cebndre Sulamith nous creusons dans le ciel 
Une tombe où l’on est pas serré 
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