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Il faut laisser surgir une mémoire involontaire, passive mais obsédante, qui
devient lieu de jonction, pour le spectateur, un lieu ot il aurait déja été, un
rappel, un instant qui se répéte, se repropose a la mémoire. Quelle est cette
mémoire qui fait des fragments passés un lieu du présent ? Comment se
reconstruit-elle sur scéne sous la pression inconsciente dune attitude mentale
qui suppose quelque chose de non formulé qui, justement-la, dans ce théatre,
prend forme 2 Comment Uintellect qui réve donne-t-il forme a ces pensées qui
deviennent figures et dessins obsédants, pris dans des devenirs dessinés ? Clest
dans cette consistance qu’il faut repérer la mise en forme et sa mise en scéne :
le texte de théitre devient une digression sans fin et continue du penser la
chose théatrale. Attribuer alors aux matiéres une plasticité qui leur est
accordée aprés-coup, quand limaginaire potentiellement réalisable a pris
corps, qu'tl sest dit, qu’il sest répété. {...] Laisser ainsi apparaitre quelque
chose de tétu : lacteur ouvrier de sa scéne — geste constant, inlassablement
répété, souligné par les bruitages des panneaux déplacés, transformés en de
purs encadreurs-décadreurs dont [lintérieur vide ne surgit que pour
organiser les limites optiques des divers moments de scéne. Bruitage ouvrier
dun labeur insistant et redit, appuyé, jusqua l‘épuisement de sa matiére en
elle-méme, par elle-méme. Ferraillements du quotidien de [lacteur,
ferraillements cinglants de la scéne agie qui encrasse la ligne musicale et la
ligne de l'oralité en des endroits dispersés mais réguliers. Ce serait un théitre
des recoins dans lesquels furtivement il se passe quelque chose qui est
simplement la préparation au mettre en scéne de la mise en scéne [...}

Jean-Paul Manganaro —
Texte élaboré a partir de « Ca qui n’est pas la »
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Penthésilée Heinrich Von Kleist
traduction de Julien Gracq / José Corti

Regardez ! La-bas, au ras de la créte...ne dirait-on pas une téte qui apparait... une téte casquée ? oui ! —
un casque empanaché...,et la nuque — une nuque de taureau. Les épaules, tenez !... les bras... 'épauliere
qui scintille... Tout le buste — regardez ! regardez ! jusqu’a la ceinture... La ceinture d’or !

Hein ! Qui ?

Qui ? Mais non, je ne réve pas —Les chanfreins, déja on les apercoit —ouli, les voila , les quatre bétes !l
n’y a que les pieds que la créte cache encore. Maintenant il est sorti tout entier de I'horizon, le
quadrige ! Comme le soleil d’'un matin de printemps !

Triomphe ! Achille ! le fils des dieux ! Sur son quadrige ! Sain et sauf'!

.

Approche-t-il ?

Venez voir !

Chef, j'en perds le souftle.

Vite !

De la gauche... ah ! c’est qu’il les méne rondement les bonnes bétes. Et avec le fouet, comme il y va ! les
bétes divines !...On dirait qu’elles tirent le char par la vapeur de leurs naseaux.

Le cerf devant la meute ne vole pas plus vite. Les roues du char sont deux disques pleins ; le regard s’y
brise.

Mais la ! derriére lui...

Quoi ?

Au ras de la créte...

De la poussiere...

Des tourbillons de poussiére !... une nuée d’orage. Un éclair !

.)

Penthésilée !

Qui?

La Reine ! Dans la foulée du Pélide ! Et toute sa troupe d’Amazones.

La Mégere ! La Furie !

Par ici ton chemin ! Par ici ton chemin ! (...) A nous ! Par ici !

Regardez-la ! La fourche nerveuse de ces cuisses dont elle serre son cheval ! Regardez-la se coller a lui, la
joue contre la criniere...,et boire d'une bouche goulue l'air qui la freine !

Elle vole comme si un arc I'avait décochée —les fleches des Numides ne vont pas plus vite. Son armée
tire la langue loin derriére, comme les roquets quand le dogue se détend.

A peine si son panache peut la suivre !

Elle gagne sur lui ?

Oui - oui — elle gagne.

Non — non — rien du tout !

Elle le remonte, mes amis ! A chaque foulée, dans sa fringale, elle grignote un peu de I'avance du Pélide.
.)

Elle grandit — la voila aussi grande que lui.

Elle est déja dans le vent du char — elle avale sa poussiere.

Plus vite ! La béte en folie qu’elle monte, de ses sabots de devant, qui fait déja sauter de la terre sur le
quadrige !
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Et maintenant ?...Oh ! I'insolent ! le fou ! Il amorce un virage ...il s’amuse !

Attention ! L’Amazone prend la corde. Regarde ! elle va lui couper la route.

A Tlaide ! Zeus!

Les voila au coude a coude. Son ombre énorme !

Une Géante, dans le soleil du matin — qui passe sur lui !

qui I'écrase !

Mais, brusquement... cet écart !

Tout l'attelage qui s’est jeté de coté.

A nous ! Il accourt a nous.

Ah'!le rusé. Quelle feinte !

Et elle, sur sa lancée, qui voit le char filer a contre flanc...

Qui bute... qui vacille sur sa selle... qui trébuche...

Qui tombe !

Comment !

De tout son long ! La Reine ! Et une Amazone qui vient de bouler par-dessus.

Et encore une !

Et encore !

Et encore une autre !

Par terre ?

Par terre !

Par terre, chef!

Tout de leur long.

Tout est fondu comme au feu de forge : cavales, cavalieres, tout est mélé.

En cendres, oui ! toutes ! que le ciel t'entende.

Plus rien qu’un nuage de poussiére, avec des éclairs d’armes et de cuirasses. L’ceil le plus pergant n’y
verrait goutte. Un noeud ! un tortillon de chevaux et de femmes... le chaos d’avant notre vieux monde
était moins embrouillé.

Pourtant... une risée de vent. On commence a voir plus clair. L'une d’elles se releve.

Ah mais! le noeud se débrouille lestement. Quel grouillement autour des casques et des lances, par
terre, dans la poussiere !

Trois chevaux, encore et une Amazone restent sur le pré, autant dire morts.

Serait-ce la Reine ,

Penthésilée ?

La Reine ? que ne suis-je aveugle ! La-bas ! Elle est debout.

Ou?

Mais parle donc !

La méme ou elle est tombée — dans 'ombre d’un chéne. Elle s’appuie au garrot de son cheval — téte nue
—regardez son casque a terre. Elle porte la main droite a ses boucles, tout étourdie, s’essuie le front —
sang ou poussiere ? On ne sait.

Par les dieux ! c’est bien elle.

La chatte sauvage !

Un chat s’y casserait le cou, oui — elle rien !

Et le Pélide ?

(.

Il est déja a trois portées de fleche. A peine si elle peut le suivre du regard. Elle est haletante — on dirait
que le gotit de la chasse a courre est parti avec le souffle.

.)

En plein soleil, notre armée tout entiere sort de la nuit de la forét.
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Le massacre a Paris Christopher Marlowe
traduction Jean Vauthier / NRF Gallimard

Je viens, je dis ! ————- si jamais Hymen qui préside a 'amour a pleuré pour des noces /

s’il a jamais entouré son autel d’une forét de flambeaux funebres,

si jamais le soleil noyé en des nuées de sang, s’est arrété, stupéfait,

si jamais le jour s’est changé en nuit, et la nuit en enfer bondissant,

alors je veux que ce jour, et 'heure bientdt, et la nuit fatale qui suit, déchainent la fureur et I’horreur

nécessaires.

Flammes, mes flammes / qui désormais ne reconnaissent qu’au sang pouvoir de les éteindre, en mes
pensées profondes je vous ai longuement regardé pour apprendre de vous, enfin ! que j’ai épousé le

danger -—-—---- 0 joie ! et que seul 'homme résolu peut embrasser 'honneur !

Je repousse la gloire des hommes ordinaires.
J’ai besoin de dompter I'impossible,
je viens pour caresser I'inaccessible
pour gravir les pyramides /
et c’est de mes ongles que je les détruirai si je n’en coiffe pas une avec le diademe de France.
----- ou bien mon dos verra pousser des ailes pour m’emporter a ces sommets et j’irai de par les nues
méme si menacé de chuter en enfer profond... !
(..
tandis que ce cceur, cette téte, et cette main et cette épée au bout ne se lassent pas et organisent de
grandes choses, celles-1a mémes qu’osent a peine les réves des autres et qui restent leurs réves.
Pour ce le Ciel m’ a fait naitre et la Terre sent le poids de mon corps,
et ce poids doit mettre en balance une couronne, et apres la cruauté je créerai le bonheur et sous mon
spectre les hommes chanteront leur joie.
----- ce soir et demain, viennent le drame et la victoire, ou sinon, inlassable,
je saurai fatiguer le monde entier

et le ferai céder
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Orlando Furioso Arioste

i I AP SN

..

D _.Jd. ...

Questa che forse ¢ maraviglia a voi,
Che tante donne senza uomini siamo,
E" grave e intolerabil pena a noi,

Che qui bandite misére viviamo.

E perche il duro esilio piu ci annoi,
Padri, figli e mariti, che si’amiamo,
Aspro e lungo divorzio da noi fanno,
Come piace al crudel nostro tiranno.

Da le sue terre le quai son vicine

A noi due leghe, e dove noi sian nate,
Qui ci ha mandato il Barbaro in confine,
Prima di mille scorni ingiurate ;

Et ha gli uomini nostri e noi meschine
Di morte e d’ogni strazio minacciate,

Se quelli a noi verranno, o gli fia detto
Che noi dian lor, venendoci, ricetto.

Nimico & si"costui del nostro nome,

Che non ci vuol, piu ch’io vi dico, appresso,
Ne ch’a noi venga alcun de’ nostri, come
L’odor 'ammorbi del femineo sesso.

Gia due volte 'onor delle lor chiome
S’hanno spogliato gli alberi e rimesso,

Da indi in qua che ‘I rio signor vaneggia

In furor tanto : e non ¢ chi ‘1 correggia ;

Che ‘1 populo ha di lui quella paura

Che maggior aver puo” 'uvom de la morte ;
Ch’aggiunto al mal voler gli ha la natura
Una possanza fuor d’'mana sorte.

Il corpo suo di gigantea statura

E’piu, che di cent’altri insieme forte.

Né pure a noi sue suddite ¢ molesto,

Ma fa allé strane ancor peggio di questo.

Se l'onor vostro, e queste tre vi sono
Punto care , ch’avete in compagnia,

Piu vi sara sicuro, utile e buono

Non gir piu inanzi, e trovar altra via.
Questa al castel de 'uvom di cui ragiono,

A provar mena la costuma ria

Che v’ha posta il crudel con scorno e dano
Di donne e di guerrier che di la vanno.

Marganor il félon (cosi'si chiama
Il signore, il tiran di quel castello),
Del qual Nerone, o s’altri ¢ ch’abbia fama...

avlam/an



Le roi Lear William Shakespeare
traduction Frangoise Morvan / Les Solitaires Intempestifs

Cependant, nous allons dévoiler nos plus secrets desseins.

Qu'on m'apporte la carte. Sachez que nous avons divisé

En trois notre royaume ; notre ferme intention étant

De décharger notre d4me de tout soin, de toute affaire,

Les confiant a de plus jeunes force, afin que nous puissions sans fardeau
Nous trainer vers la mort. Notre fils de Cornouailles,

Et vous notre fils d’Albany non moins aimant,

Nous avons en cette heure la volonté certaine de publier

Les différentes dots de nos filles, pour qu'ainsi des querelles

Dans I'avenir soit prévenues dés maintenant. Les Princes de France et de Bourgogne,

Grands rivaux pour l'amour de notre cadette,

Longuement dans notre cour ont prolongé leur séjour d'amour.
Et voici que je leur dois réponse. Dites-moi, mes filles,
Puisqu'aujourd'hui nous voulons nous dépouiller de I'autorité,
Des biens territoriaux et des soucis de I'Etat,

Dites-moi qui de vous nous devons juger la plus aimante ?

Afin que notre bonté la plus généreuse, nous puissions I'étendre
La ou la nature et le mérite tout ensemble I'exigent.

Goneril, notre ainée, parlez la premiere.

Sire, je vous chéris plus que les mots ne peuvent manier un tel sujet,
Plus que la vue de mes yeux, que I'espace et la liberté,

Au-dela de ce qui peut étre évalué comme richesse ou rareté,

Pas moins que la vie avec félicité, santé, honneur, beauté,

Autant qu’un enfant jamais aima ou qu’un pére se sentit aimé ;
D’un amour qui rend pauvre le souffle, sans puissance la parole ;
Au-dela de toute expression, je vous chéris.

Que pourra faire Cordélia ? Chérir et se taire.

Tout ce pays, de ce trait-ci jusqu'a cet autre,

Avec ses foréts ombreuses et 'opulence de ses plaines,

Avec de puissants fleuves et des prairies vastes,

De tout cela nous te faisons souveraine.

Pour tes enfants et ceux d4albany, que ce soit a jamais I'héritage.

Que dit notre seconde fille, notre chére Régane, épouse de Cornouaille ?

Je suis faite du méme métal que ma sceur,

Je m’estime au méme prix. Au fond de mon cceur sincérement,
Je trouve qu’elle énonce la vraie réalité de mon amour

Sauf qu’elle reste en deca : car je me proclame

Ennemie de toutes les autres joies

Eprouvées par les sens les plus raffinés

Et ne me trouve heureuse que dans 'amour que j'éprouve
Pour Votre chére Grandeur

Alors, pauvre Cordélia !...
Et pourtant non ! puisque je suis s{ire que mon amour
A plus de poids que mon langage.

Qu’a toi, qu’a ta descendance a jamais

Reste ce vaste tiers de notre beau royaume

Pas moins en étendue, valeur, agrément, que celui qu’a recu Gonéril.

Maintenant, toi, cadette, qui est notre joie,

Et non pas la moindre pour étre la derniere,

Toi dont le jeune amour est disputé par les vins de France et le lait de Bourgogne,
Que peux-tu dire pour gagner un tiers plus opulent que celui de tes sceurs ?
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Parle !

Rien, Monseigneur !

Rien ?...

Rien!

De rien il ne vient rien, parle encore.

Malheureuse que je suis. Je ne sais pas jusqu’a mes levres
Elever mon devoir... J’aime Votre Majesté
Selon mon devoir, ni plus ni moins.

Comment, comment, Cordélia ! Corrige un peu ta parole
Si tu ne veux pas nuire a ta fortune.

Mon bon seigneur,

Vous m’avez engendrée, élevée, aimée ; moi,

Je vous obéis, je vous aime et vous honore entre tous.

Pourquoi mes sceurs ont-elles des époux, puisqu’elles disent

Qu’elles gardent pour vous tout votre amour ? Peut-étre si je me marie,
L’époux dont la main recevra ma foi avec lui emportera

La moitié de mon amour, la moitié de mon soin, de mes devoirs,

Mais, pour siir, jamais a la fagon de mes sceurs je ne me parierai

Pour garder a mon pére tout mon amour.

Ton cceur est-il dans ce discours?
Oui, mon pére !

Si jeune et si peu tendre.

Si jeune, mon pere, et si sinceére !

Soit, que donc la sincérité soit ta dot.

Car, par l'irradiance sacrée du soleil,

Les mysteres d'Hécate, et la nuit,

Par l'influence des spheres

Qui nous font exister ou cesser d'étre,

Voici que j'abjure tout égard de pere,

Lien de parenté, communauté de sang,

Et désormais te tiens pour toujours

Etrangére a mon cceur et a moi. Le Scythe barbare
Ou I'homme qui fait de sa progéniture un plat
Pour gorger son appétit, trouvera sur non sein
Accueil, pitié et réconfort autant

Que toi, qui fut jadis ma fille.

(.)

Paix Kent !

Ne te mets pas entre le dragon et sa colere,

Je l'aimais plus que tout et comptais pour reposer mon reste de vie
Sur ses tendres soins. Hors d'ici ! Evite mes regards !
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Sonnets William Shakespeare
traduction Pierre Jean Jouve / Poésie Gallimard

Ainsi ai-je réprimandé la violette osée : ou as-tu pris, voleuse,
I'embaumante douceur, sinon au souffle de mon bien-aimé ? Le
pourpre orgueil qui sur tes joues est comme un teint,
outrageusement tu I'as teinté aux veines de mon aimé.

Je condamne le lis en regard de ta main; les fleurs de marjolaine ont
volé tes cheveux; les roses avec crainte étaient dans les épines, 1'une
blanc désespoir et l'autre rouge honteux;

La troisieme ni blanche ni rouge volait aux deux, et annexait ton
souffle a son larcin; mais pour ce vol, en son orgueilleuse poussée
un chancre vengeur a mort 1'a dévorée.

J'ai connu d'autres fleurs encor, mais nulle ne vois, ou douceur et

couleur ne soient volées 2 toi.
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Penthésilée Heinrich Von Kleist
traduction de Julien Gracq / édition: José Corti

Les chiens ! lichez les chiens ! Les éléphants ! Brulez-les avec des brandons ! Les chars avec les faux ! les
chars de bataille ! pour hacher, déchirer ses muscles trop plein de sang.

Il te suit a la trace. Viens, viens vite ! Si tu tiens 2 la vie...

Oh ! Prothoé ! M’avoir briser la poitrine ! Comme si je brisais a coup de pied, sauvagement, la harpe qui
murmurerait mon nom dans le vent de la nuit. Mais moi, l'ours, je lui ferais féte, la panthere, je la
caresserais, s’ils venaient a moi avec cette tendresse que j’'avais dans le coeur !

Tu ne veux pas partir ?

Veux-tu nous forcer a voir ici un acte qui n’a pas de nom ?

(...) A coup de lance ! Sur le champs de batille ? Quand je tire 'épée, que croyez-vous que je veux ?

L’abattre dans la poussiére ? (...)

Elle délire.
La malheureuse !

(La)ﬁévre Ia prise.

C’est le choc qu’elle a regu. Elle n’a pas encore repris conscience

(...) Aidez-moi. Je vais me remettre... Mon coeur, puisqu’il le faut, je vais le maitriser... Ce que le sort
exige (...) je le ferai. (...) Allons, partons d’ici. Ce bonheur-13, jen avais soif — il n’a pas voulu fondre sur
moi du haut des nues — eh bien ! — vais-je pour autant donner I'assaut au ciel ? Aidez-moi, partons d’ici —
cherchez-moi un cheval. Oui, (...)

.)

Qui a fait cueillir ces roses ?
Comment tu le demandes ?...
Mais qui ?

C’était le jour de la Féte... (...)
Maitresse que fais-tu ? A des lieues, le printemps ne te donnera plus rien pour la Féte.

Que tout votre printemps pourrisse ! Que I'étoile ou je respire se desseche comme chacune de ces roses
sur sa tige ! Que la guirlande des mondes se brise sous mes doigts comme ces chaines de fleurs !

(.)
O ma douce Reine ! Apaise-toi.

A moi maintenant ! Toutes ! mes guerrieres, mes victorieuses, mes filles de Mars, des cheveux aux
talons toutes parées de la poussiere des combats ! mes glaneuses ensoleillées d’épis — mes vendangeuses
gorgées par les champs de bataille — une a une, tendez-moi de vos mains rougies les grappes de la plus
orgueilleuse vendange qui ait jamais enivré mon peuple ! Pliez les reins, mes cueilleuses odorantes, sous
le poids des corbeilles de fleurs ! Et vous, toutes — vite — toutes — courez — pillez — saccagez les prairies !
— et les roses que le printemps me refuse, faites-les fleurir sous votre bouche. A votre tour, (...)
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Le misanthrope Moliére
Editions de Crémille

ACTE II SCENE I
ALCESTE, CELIMENE

Madame, voulez-vous que je vous parle net ?

De vos fagons d'agir je suis mal satisfait :

Contre elles dans mon ccoeur trop de bile s'assemble,
Et je sens qu'il faudra que nous rompions ensemble :
Oui, je vous tromperais de parler autrement;

Tot ou tard nous romprons indubitablement;

Et je vous promettrais mille fois le contraire,

Que je ne serais pas en pouvoir de le faire.

C'est pour me quereller donc, a ce que je vois,

Que vous avez voulu me ramener chez moi ?

Je ne querelle point. Mais votre humeur, madame,
Ouvre au premier venu trop d'acces dans votre dme- :
Vous avez trop d'amants qu'on voit vous obséder;

Et mon cceur de cela ne peut s'accommoder

(.

Non, ce n’est pas, madame, un baton qu’il faut prendre,
Mais un coeur 2 leurs veeux moins faciles et moins tendre.
Je sais que vos appats vous suivent en tous lieux ;

Mais votre accueil retient ceux qu’attirent vos yeux

T imieant dan e I D anlans avlom/ans



Rimes et Plaintes Le Tasse
traduction Michel Orcel / Fayard

VII
Bienfaits du réve

D'ou, pour me consoler de mes douleurs,
M'arrives-tu, compatissant, 6 songe,

Si que je ceéde a ton vague mensonge,
Orné d'images belles et d'erreurs ?

Ou pris-tu les parfums, les beaux atours,

Et les rayons, les souffles, et le vent,

Pour qu'en mon languir méme en sois content
Comme I'un I'est des Graces, des Amours.

Au ciel pris-tu ton feu, pour que je visse
Avec toi le soleil ? Du sein fleuri,
Je sentais respirer violes et lis

Et tout ainsi qu'au ciel flamme s'envole,
La belle main et, nuages fraichis,
De lents soupirs, de suaves paroles.

LXXIX
Image non inconstante

Au-dela de la Lune et de sa sphere,
Dans le beau ciel, des cercles étoilés,
Seul, je le crois, I'dme peut voir le Vrai,
L'ame qui, famélique, a jeun, l'espére.

Mais sur ce sol, par les Vents obscurci,
Peintes par le soleil, toutes les choses
Sont des objets menteurs, et nous I'expose
La pensée qui divise et réunit.

Ah, si parmi ces fantasmes errants,
L'une n'est J)oint une inconstante image,
A la clarté du Vrai ne se dissipant pas,

Montre-la-moi, toi qui vas la suivant
Par le sentier le moins douteux aux sages,
Pour qu'en ma course au moins n'errent mes pas.

Métamorphoses

La terre se couvrait d’horribles mantes
Er les flocons de neiges en ramassis
Choyaient en elle (ou les avait ravis

Le dieu de Delphes en forme différente),

Quand en feu vif je vis changer la glace
Et les choyantes larmes bluetter
Comme un joyau qui lui a la clarté,
Briller les nues et s’apaiser I'espace.

Et, contemplant cet étrange hasard,
Je I'éprouvais en moi : je sens le gel
Fondre comme les nues de ma colere.

Lors je criais : « Ah, le soleil dont j’ards,
Qu’il s’approche, annoncé par signes tels,
Comme l'autre soleil par 'aube claire ! »
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Rimes et Plaintes Le Tasse

(dit en italien)

i I AP SN

..

D _.Jd. ...

LVII

Les deux prisons

S’aman, dico, 1a suso ;

Aprasi la prigione ove son chiuso,
Quella in cui da natura

L’anima pargoletta

Fu con gentili e cari nodi astretta.
Ma, quando via piu belle,

Vostre luci rimiro

Volgersi a me con amoroso giro,
S’apra laltra piu dura

In cui sorte mi tiene

Lunge , dico, da voi, luci serene.

XVI

Pour sa dame partie a la mer

Cercate i fonti e le secrete vene

De 'ampia terra, o ninfe, e cio’ch’asconda
Di prezioso il mar ch’intorno inonda,

I salsi lidi e le minute arene ;

E portatelo a lei, che tal se ‘n viene

Ne la voce e nel volto a I'alta sponda,
Qual vi parve la de ache di féconda
Spuma gia nacque, o pur vaghe siréne.

Ma di coralli e d’or, di perle e d’ostri
Qual don sara che per si’ schivo gusto,
Paga di se medesma, ella non sdegni,

Se non han pregio i vostri antichi regni
O straniero o natio, che ‘n spazio angusto
Ella molto piu bello in sé no ‘l mostri ?

LXIV

Lumiere de la poésie

Fabbricator notturno

Di speranze e di sogni,

Non so quel ch’io mi cerchi o pure agogni
Ma, s’a’ raggi talor di luce vera

Si dilegua Parnaso,

E con Perseo Pegaso

Ch’aperse altrui col piede il chiaro fonte,
E Sfinge e la Chimera,

E con Edippo ancor Bellorofonte,
Veggio in altra montagna un vivo Lauro
Splender in guisa di piropo e d’auro.

Quella candida via sparsa di stelle

Che'n ciel gli dei ne la gran reggia adduce,
Mon Chiara assai di questa a me riluce
Che guida pur I'alme di gloria ancelle.
Per questa ad altra reggia, a vie piu belle
Viste il desio trapassa: Amor ¢ duce,

E di cio ch'al pensier al fin traluce

Vuol che securo fra me sol favelle.

Gran cose il cor ne dice, e s' aJc{rn suono
Fuorse n'intende, ¢ da' sospir confuso;
Ma non tacciono in tanto i vaghi sguardi.
E paion dirli: "Ahi! qual ventura o dono
Quello che a te non ¢ coperto e chiuso
Rivela a noi, mentre n'avvampi ed ardi!"
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Jérusalem libérée (Armide vaincue) Le Tasse
traduction Jacques Audiberti / Imprimerie Nationale

ARMIDE VAINCUE

Elle se tut et, ferme son penser

choisit le dard le plus poignant et fort
quand vient et que la voit le chevalier,
tellement voisine a l'extréme sort,

déja proposée a I'acte féroce,

déja teinte, au front, du blanc de la mort.
Venant par derriére ce bras il lui prend

qui, vers la poitrine, 1'dpre pointe tend.

Se tourne Armide. Elle, imprévu, le voit,
sans avoir senti quand d'abord il vint.
Stridente, elle crie. Et du cher visage

ses yeux elle détourne, et perd les sens.
Elle tombait, fleur a moitié coupée,
lente, ployant le col. Il la soutient.

I1 fait qu'a son bras le beau flanc s’appuie

tandis que sur le sein la robe il ouvre.

Les yeux et le front, nus, de la mesquine

il mouilla de larmes d'amour, de plus d'une.
Comme a la pluie en argent matutine

se rembellit la palissante rose,

elle, revenue, éléve sa face

que baignent des pleurs, or non plus les siens.
Trois fois elle ouvrit les yeux, et trois fois

au cher objet les ferma. Ne plus voir ...

De main languissante le fort bras de 'homme,
son soutien, pourtant, sombre, elle repousse,
plus d'une fois, sans jamais qu'il s'écarte.

De noeuds plus. étroits il serre. 1l relie.

Enfin récoltée en ce cher lasso

(si cher, autrefois, hormis qu'elle feigne)

elle se mit a répandre des fleuves

sans jamais, vers 'homme, diriger ses yeux :
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Dialogue avec Leuco Cesare Pavese
traduction Mario Fusco / Quarto Gallimard
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Il est vieux et déguenillé Hyppolochos, Il ne se lave pas. Il parcourt la
campagne en parlant a ses morts. En me voyant il a dit : mon gar¢on nous
sommes des hommes justes et plein de pitié. Si tu veux vivre juste et plein
de pitié cesse de vivre. Il appelle les dieux a se mesurer a lui. Jour et nuit il
marche. Il accuse l'injustice des dieux qui ont voulu qu’il tue la Chimere.
Depuis ce jour ou je me suis rougi du sang du monstre je n’ai plus eu de vie
véritable. J’ai cherché des ennemis, dompté les amazones, fait un massacre
des Solymes, j’ai régné sur les Lyciens et j’ai planté un verger. Mais qu’est
ce que tout cela? ou y a t il une autre Chimere ? ou est la force des bras
qui l'ont tuée ? De la grotte ruisselle maintenant un torrent comme si
c’était son sang. Il se sent devenir une béte et il ne veut mourir. Des
oiseaux innombrables. Des vagues bleues des vagues vertes et tout le
temps le bruit des brisants éclatait pareils aux grands coups sourds de
buches tombant sur le rivage. Le soleil montait. Les formes fondaient. On
eut dit que l'assiette de porcelaine s’écoulait que le couteau d’acier
devenait liquide. Ce sont des histoires de vieilles histoires sans justice et

sans pitié des histoires de Lydie et de Phrygie (...)



La vie est un songe Pedro Calderén de la Barca

version originale / G. Flammarion

(dit en espagnol)

Hipogrifo violento,

que corriste parejas con el viento,
{donde, rayo sin llama,

pdjaro sin matiz, pez sin escama,

y bruto sin instinto

natural, al confuso laberinto

desas desnudas pefas

te desbocas, te arrastras y despefas?
Quédate en este monte,

donde tengan los brutos su Faetonte;
que yo, sin mas camino

que el que me dan las leyes del destino,
ciegay desesperada,

bajaré la cabeza enmarafnada

deste monte eminente

que abrasa al sol el cefio de la frente.
Mal, Polonia, recibes

a un extrangero, pues con sangre escribes
su entrada en tus arenas;

y a penas llega, cuando llega apenas.
Bien mi suerte lo dice;

mas ¢{donde hall6 piedad un infelice?

puedo determinar, aunque de lejos,
una prision oscura

que es de un vivo cadaver sepultura;
y porque mds me asombre,

en el traje de fiera yace un hombre

de prisionés cargado,

y s6lo de la luz acompanado.

Pues huir no podemos,

desde aqui sus desdichas escuchemos;
sepamos lo que dice.

iAy misero de mi, y ay infelice!
Apurar, cielos, pretendo,
ya que me tratdis asf,

qué delito cometi

contra vosotros naciendo;
aunque si naci, ya entiendo
qué delito he cometido.
Bastante causa ha tenido
vuestra justicia y rigor;
pues el delito mayor

del hombre es haber nacido.
Sélo quisiera saber,

para apurar mis desvelos
-dejando a una parte, cielos,
el delito de nacer-,

qué mas os pude ofender,
para castigarme mas.

¢No nacieron los demas?
Pues si los demads nacieron,
{qué privilegios tuvieron
que yo no gocé jamas?
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Hippogriffe violent,

toi qui rivalisais d'ardeur avec le vent,

ol donc veux-tu, éclair sans flamme,
oiseau sans nuance, poisson sans écaille,
et brute sans instinct

naturel, dans le labyrinthe confus

de ces rocs dénudés,

t'emballer, t'élancer et te précipiter?
Demeure sur ce mont

ol les tétes auront ainsi leur Phaéton,

car moi, sans autre route

que celle que me tracent les lois du destin,
aveugle et désespérée,

je descendrai la cime échevelée

de ce mont éminent

dont le soleil brile le front sourcilleux.
Pologne, tu regois bien mal un étranger
puisque c'est dans le sang que tu écris

son entrée sur tes sables,

et qu'a peine arrivé, il ne trouve que peines.
Mon sort me le dit bien;

mais o un malheureux trouva-t-il de pitié?

je puis distinguer, quoique de loin pourtant,
une prison obscure,

qui d'un vivant cadavre forme la sépulture;
pour que je m'étonne encore davantage,

un homme y est gisant dans un habit de béte,
chargé de fers, et n'ayant seulement

qu'une lumiére pour compagne.

Puisque nous ne pouvons pas fuir,

écoutons ici ses malheurs.

Sachons donc ce qu'il dit.

Ah ! malheureux de moi, ah ! misérable !
Ciel, je prétends tirer au clair,
puisque vous me traitez ainsi,

quel crime j'ai commis

contre vous en naissant;

et pourtant je comprends que ma seule naissance
est un crime assez grand;

votre juste rigueur

se justifie assez,

car le crime majeur

de I'homme est d'étre né.

Je voudrais seulement savoir

pour tirer au clair mes chagrins

-en laissant, oh! ciel, de c6té

le crime d'étre né -,

en quoi j'ai pu vous offenser encore
pour me chatier davantage.

Les autres ne sont-ils point nés?

Et si donc ils sont nés aussi,

quels privileges leur sont-ils impartis,
dont moi je n'ai jamais joui?

Jana avlam/an



Nace el ave, y con las galas
que le dan belleza suma,
apenas es flor de pluma,

o ramillete con alas,
cuando las etéreas salas
corta con velocidad,
negandose a la piedad

del nido que deja en calma :
ly teniendo yo mas alma,
tengo menos libertad?
Nace el bruto, y con la piel
que dibujan manchas bellas,
apenas signo es de estrellas,
gracias al docto pincel,
cuando, atrevido y criiel,
la humana necesidad

le ensefa a tener crueldad,
monstruo de su laberinto :
¢y yo con mejor instinto
tengo menos libertad?
Nace el pez, que no respira,
aborto de ovas y lamas,

y apenas bajel de escamas
sobre las ondas se mira,
cuando a todas partes gira,
midiendo la inmensidad
de tanta capacidad

como le da el centro frio :
¢y yo con mas albedrio
tengo menos libertad ?
Nace el arroyo, culebra
que entre flores se desata,
y apenas, sierpe de plata,
entre las flores se quiebra,
cuando musico celebra

de las flores la piedad

que le dan la majestad,

el campo abierto a su ida :
¢y teniendo yo mas vida
tengo menos libertad ?

En llegando a esta pasion,

un volcan, un Etna hecho,
quisiera sacar del pecho
pedazos del corazon.

¢Qué ley, justicia o razén

negar a los hombres sabe
privilegio tan suave,

excepcion tan principal,

que Dios le ha dado a un cristal,
aun pez. a un bruto y a un ave?

L'oiseau éclot et les parures

de sa beauté resplendissante

a peine ont-elles fait de lui

fleur emplumée ou bouquet d'ailes,
que le voici vélocement
parcourant l'espace éthéré,

se refusant a la douceur

du nid tranquille qu'il délaisse,

et moi pourvu d'une dme plus grande,
j'ai moins -de liberté?

La béte nait et les dessins

des belles taches sur sa peau,

font a peine d'elle un signe étoilé
-grice au docte pinceau —

que, dans l'audace et la fureur,
I'humaine nécessité

lui enseigne la cruauté,

du labyrinthe en fait le monstre,
et moi dont I'instinct est meilleur
aurais-je moins de liberté?

Le poisson nait, qui ne respire,
avorton d'ulves et de frai,

et a peine, vaisseau d'écailles,

sur 'onde se voit-il

que le voici de tous coOtés,

qui mesure I'immensité

de toute la capacité

que lui offre le centre froid.

Et moi, avec mon libre arbitre,
aurai-je moins de liberté?

Le ruisseau nait aussi, couleuvre
qui se coule entre les fleurs,

et a peine serpent d'argent,

entre les fleurs se brise-t-il,

qu'il célebre par sa musique

la tendresse des fleurs

qui lui offrent la majesté

des champs qui s'ouvrent sur son passage;
et moi qui jouis de plus de vie,
aurai-je moins de liberté?

Quand j'évoque cette passion,

en volcan, un Etna tout métamorphosé,

je voudrais de mon sein arracher

des lambeaux de mon ceeur;

dites-moi quelle loi, quelle justice ou quelle
raison peuvent aux hommes refuser

un si doux privilege,

une exemption si capitale,

que Dieu méme octroie au cristal,

au poisson, a la béte, a l'oiseau
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Les métamorphoses Ovide
traduction Olivier Sers / Les Belles Lettres

Saisit tantd6t mon cou, tantot ma jambe agile,

Ou du moins fait semblant, harcelant et feintant,
Mais mon poids me défend contre ses vains assauts,
Tel un bloc de rocher qu’assiege a grand fracas

Le flot reste debout, protégé par sa masse,

Nous rompons un instant, puis reprenons la joute,
Dressés et résolus a ne pas reculer,

Mon pied contre son pied, tout mon buste en avant,
Mes doigts pressant ses doigts, mon front poussant son front,
J’ai vu de fiers taureaux ainsi se courir sus

Quand le prix du combat est la plus belle épouse

Du pré. Les contemplant, le troupeau effrayé

Ne sait a quel vainqueur écherra se grand régne .
Trois fois sans résultat, pressé par ma poitrine,
L’Alcide essaie de m’écarter. La quatrieme,
Dénouant mon étreinte, il s’arrache a mes bras,

Me pousse de la main (il faut dire le vrai),

Me tourne, et sur mon dos de tout son poids m’incruste.
Croyez-moi, sans mentir ni vain souci de gloire,

Jai cru étre écrasé par une vraie montagne.

Glissant a grand ahan, les bras suants, j'arrive

A dégager mon sein des durs nceuds qui 'entravent,
Je haléte, il me serre, et, m’étranglant, m’empéche
De reprendre mon soutffle, enfin, ployant a terre

Mon genou, il m’oblige a mordre la poussiere.
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Le conte d'hiver William Shakespeare
traduction Yves Bonnefoy / Folio

I te faudrait ma dure caboche et ce qui lui pousse dessus
Pour m'étre tout a fait semblable...

Qui disent n'importe quoi ? Pourtant seraient-elles
fausses

Comme du crépe dix fois reteint, comme le vent,
comme I'onde,

Ce qui est mien ou a lui, il resterait vrai.
Allons, regardez-moi de votre ceil d'azur !

Se pourrait-il ?
tes visions nous poignardent. Tu rends

possible
L'inconcevable, tu pénétres nos réves
Comment, je n'en sais rien.
Avec nos illusions, tu t'associes
Avec ce qui n'est pas. Alors pourquoi
Ne te jetterais-tu pas sur ce qui existe,

tu le fais, et sans retenue, je le vois
Pour la plus grande fievre de ma cervelle.

O non, non. Simplement
C'est I'ame...
et mon
poignard
comme tant d'autres
parures...

N'est-ce donc rien, que se parler bas ? Et se presser
Joue contre joue ? Et nez contre nez?!
Rire et dans un soupir
S'empécher de le faire, signe bien clair
qui s'effondre ? Et le pied chevauchant le pied,
Les apartés, les yeux

Et tous les yeux qu'on voudrait couverts
sauf les siens,
Ce n'est rien ?
Alors le monde n'est rien, et tout ce qui est au monde,
Le ciel n'est rien, qui nous couvre, rien
Et rien, et ces riens ne sont rien
- Si ce n'est rien ce que je te dis 1a!



Hamlet William Shakespeare

traduction André Markowicz / Babel Actes Sud
L’affreux Pyrrhus, dont le sable des armes
Et le dessein ressemblaient a la nuit

Quand il veillait dans le cheval funeste
Couvre a présent son corps hideux et noir
D’un blason plus horrible, il est de gueules,
De pied en cap, souillé atrocement

Du sang des meres, péres, filles, fils,

Pétris, recuit par les flammes des rues
Dont la clarté maudite, tyrannique
[lluminaient le meurtre de leur roi.

Bralé de feu, de rage, enduit de sang
Coagulé, le regard d’escarboucle,

Pyrrhus s’est infernalement lancé

A la poursuite du vieillard Priam.

Mais continuez vous-méme...

Bientét le trouve-t-il, frappant

Trop faiblement les grecs : son antique glaive
Est rebelle a son bras, il tombe, inerte,

Et renicle a ses voeux ; lutte inégale ;
Pyrrhus, cherchant Priam, frappe trop large
Dans sa fureur ; pourtant, le simple souffle,
L’¢élan trop fort de ce glaive renverse

Le vieux pere effondré — et I'insensible
Ilion, qui semble-t-il, ressent ce choc,
S’écroule a terre avec ses tours en flammes
Et cet affreux fracas tient prisonniére
L’oreille de Pyrrhus. Voyez ! son glaive

Qui s ‘abattait sur la téte lactée

Du vieux Priam semble figé en Iair,

Et lui, Pyrrhus est comme un monstre peint,
Il est neutre a son acte, a son désir,

11 ne fait rien :
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Les Troyennes / Théatre complet I- Euripide
voix en grec de Dimitra Podera

Je ne chanterai pas la hache

Qui viendra sur ma nuque et sur celle des autres,

Je suis possédée, c’est vrai ; pourtant

Eux ont perdu des millions d’hommes

Quand ils furent arrivés sur les bords du Scamandre,

Ils mouraient, eux que I'on n’avait pas privé des bornes de leur terre,
Ceux qu’Ares emportait,

Sans étre enveloppés par les bras d’un dernier vétement, gisent la
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Tiergarten Vassili Grossman
traduction Luba Jurgenson / Ed Robert Lafont

1 Les habitants du zoo de Berlin écoutaient, dans I'angoisse, le grondement

a peine perceptible des canons. Habituées aux sifflements et au fracas des bombes la nuit, aux
détonations en cascade de l'artillerie lourde, les oreilles sensibles des ours, des éléphants, du
gorille, du babouin pergurent immédiatement un son nouveau, différent : celui des pilonnages
nocturnes qui leur parvenait assourdi, les combats ne s'étant pas encore rapprochés des voies
terroviaires et des autoroutes autour du grand Berlin.

L'intrusion de ce bruit troublait les animaux. De plus en plus souvent, on entendait des chars
longer le mur du zoo dans un crissement. Cela ne ressemblait ni au chuintement habituel des
pneus, ni au tintement du tramway, ni au grincement du métro aérien au-dessus des
immeubles. Ces étres porteurs de sons inconnus se déplagaient presque toujours en troupeau et
répandaient une odeur grasse d'huile brulée, différente de celle, familiere, des créatures a
essence.

Chaque jour, la gamme des bruits se faisait plus riche. La rumeur de la ville, ce fond sonore
naturel qui, pour les habitants des cages, avait remplacé les chuchotis de I'herbe réche des
steppes, le murmure de la pluie sur le feuillage charnu de la forét équatoriale ou le crépitement
de la banquise frolant le rivage, cette rumeur de la ville, plus feutrée la nuit, plus intense le jour,
avait changg; elle s'était dissociée des révolutions de la Terre et de la Lune. A présent, la nuit, a
I'heure ou le calme s'empare de la ville, I'air était empli de bruits terrestres : voix humaines,
claquements de talons, vrombissements de moteurs.

En revanche, les bruits en provenance du ciel, sifflements, détonations ou bourdonnement
monotone associés a la fraicheur nocturne, aux étoiles, a la lune se prolongeaient désormais
apres le lever du soleil presque avec la méme intensité, jusqu'au coucher. I%y avait dans l'air
trouble une odeur alarmante, angoissante pour tous ceux qui avaient dans leur sang I'ancestrale
frayeur des incendies de steppe et de forét, la hantise de la poussiere brune qui s' e%eve au-
dessus de la toundra en aoit. Des cendres noires craquantes se déposaient lentement au sol :
les archives ministérielles brillaient. Les animaux les reniflaient timidement, éternuant et
soufflant.

Les gens, qui d'habitude déambulaient dans les allées du matin au soir avaient soudain
disparu. C'était nouveau aussi. Tout n'était plus que fer et béton, destin impénétrable et
majestueux.

En une journée, trois personnes seulement s'étaient arrétées devant les cages : une vieille
temme, un petit garcon, un soldat. Simples et observateurs comme des enfants, les animaux les
avaient remarqués et avaient gardé leur image en mémoire. Les yeux de la vieille femme étaient
pleins de souffrance. Tournés vers les habitants des cages, ils imploraient leur compassion.
Dans le regard du soldat se nichait une peur de la mort non dissimulée. Il enviait ces animaux
qui avaient la vie sauve sans avoir a lutter pour l'existence. Les yeux bleus pales du gamin, rivés
sur les ours et le gorille, n'étaient qu'amour et admiration; on sentait qu'il révait de quitter la
ville, de s'en aller dans la forét. Le malheur, la terreur, I'amour pergus dans le regard de la
vieille, du soldat et de I'enfant se communiquaient aux animaux. Il leur était désormais
impossible de les oublier.

Puis il y eut deux autres visiteurs. Un blessé en tenue d'hopital aux revers orange, un gros
bandage autour de la téte d'ou dépassaient des touffes d'ouate, le bras dans un pﬁtre imposant
soutenu par une attelle, et une fréle jeune fille avec un bonnet ‘amidonné marqué d'une croix
rouge.

Assis sur un banc, ils tournaient le dos aux animaux. Les habitants du zoo ne découvrirent
jamais leurs yeux ni leurs visages. Ils resterent penchés 1'un vers I'autre, le jeune paysan miné
par la guerre et la jeune fille.

Les gardiens, ces étres qui jouissaient d'un pouvoir immense, tout en ressemblant
physiquement a des hommes, avaient changé, eux aussi. Des années durant, ils avaient partagé
avec les animaux leur butin, résultat d'une chasse de nuit invariablement réussie.

Ces derniers jours, la chasse ne rapportait plus. Parfois, ils rentraient carrément bredouille.
Peut-étre que le gibier s'était enfui, effrayé par le bruit, les incendies. Peut-étre que les gardiens
n'en avaient plus assez pour eux-mémes et qu'ils s'apprétaient a changer de terrain, a suivre les
herbivores vers leurs nouveaux paturages. Atfamés, les tigres et les lions se jetaient sur les
moineaux qui entraient par hasard dans leur cage ou pourchassaient des souris. Mais les
moineaux et les souris ne les craignaient pas, sachant que ces créatures indolentes et
inoffensives ne ressemblaient qu'en apparence aux chats de ville.
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The Seafarer Ezra Pound
(Voix de l'auteur)

Maz I for my own self song's truth

reckon, Journey's jargon, how I in harsh days

Hardship endured oft.
Bitter breast-cares have I abided,

Known on my keel many a care's hold,
And dire sea-surge, and there I oft spent
Narrow nightwatch nigh the ship's head

While she tossed close to cliffs.

Choix de poeémes réunis par 'auteur Paul Celan
Poésie/Gallimard (Voix de lauteur)

Schwarze Milch der Frithe wir trinken sie abends

wir trinken sie mittags und morgens wir trinken sie nachts
wir trinken und trinken

wir schaufeln ein Grab in den Liften da liegt man nicht eng
Ein Mann wohnt im Haus der spielt mit den Schlangen der
schreibt

der schreibt wenn es dunkelt nach Deutschland dein goldenes
Haar Margarete

er schreibt es und tritt vor das Haus und es blitzen die Sterne
er pfeift seine Riiden herbei

er pfeift seine Juden hervor 1ifit schaufeln ein Grab in der Erde
er befiehlt uns spielt auf nun zum Tanz

Schwarze Milch der Frithe wir trinken dich nachts

wir trinken dich morgens und mittags wir trinken dich abends
wir trinken und trinken

Ein Mann wovnt im Haus der spielt mit den Schlangen der
schreibt der schreibt wenn es dunkelt nach Deutschland

dein goldenes Haar Margarete

Dein aschenes Haar Sulamith wir schaufeln ein Grab in den
Liuften da liegt man nicht eng

Traduction de Jean-Pierre Lefebure

Lait noir de I'aube nous le buvons le soir

le buvons a midi et le matin nous le buvons la nuit

nous buvons et buvons

nous creusons' dans le ciel une tombe ou I'on n'est pas
serré

Un homme habite la maison il joue avec les serpents il
écrit

il écrit quand il va faire noir en Allemagne Margarete tes
cheveux d'or

écrit ces mots s'avance sur le seuil et les étoiles tressaillent
il siffle ses grands chiens

il siffle il fait sortir ses juifs et creuser dans la terre une
tombe

il nous commande allons jouez pour qu'on danse

Lait noir de I'aube nous te buvons la nuit

te buvons le matin puis a midi nous te buvons le soir
nous buvons et buvons

Un homme habite la maison il joue avec les serpents il
écrit

il écrit quand il va faire noir en Allemagne Margarete tes
cheveux d'or

Tes cheveux cebndre Sulamith nous creusons dans le ciel
Une tombe ou l'on est pas serré
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