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Fev.sept. 1920. Frantz Kafka 
Traduction Marthe Robert, Claude David, Jean-Pierre Danès 
Gallimard - Pléiade 
 
 
 
ce qui l'empêche de se lever une certaine pesanteur, le sentiment d'être à l'abri quoi qu'il arrive, la jouissance d'un lieu de 
repos qui lui est préparé et n'appartient qu'à lui  
 

ce qui l'empêche de rester couché est une inquiétude qui le chasse de sa couche, sa conscience, son cœur qui bat 
interminablement, sa peur de la mort et son besoin de la nier, tout cela l'empêche de rester couché et il se relève. 
 

Ces hauts et ses bas, ainsi que quelques observations rapides et insolites faites par hasard sur son parcours constituent sa 
vie. 
 

Ta description est désespérante, mais seulement pour son analyse, dont elle révèle l'erreur fondamentale. 
 

Il est vrai que l'homme se lève, retombe, se relève et ainsi de suite, mais en même temps, et avec une vérité infiniment plus 
grande, il n'en est nullement ainsi, car l'homme est un, c'est-à-dire, que dans le vol est aussi le repos, et dans le repos, le 
vol, et encore les deux ensemble dans chaque individu, et l'union dans chacun et l'union de l'union dans chacun et ainsi de 
suite jusqu'à, disons, la vie réelle, ce qui n'empêche pas cette manière de présenter les choses d'être tout juste aussi fausse 
que possible et peut-être bien plus trompeuse. 
 

Le fait est qu'il n'y a aucun chemin qui aille de ces régions à la vie alors qu'il doit bien il y a en avoir eu un qui menait de la 
vie jusqu'ici. C'est ainsi que nous sommes égarés. 

 

 Tu dis : je devrais...sentir ; exprimes-tu par là un commandement qui est en toi ? 
 C'est ainsi que je l'entends. 
 Soit, mais il n'est pas possible qu'un commandement soit seulement déposé en toi de tel sorte que tu te 
bornes à l'entendre et qu'il n'arrive rien de plus. Est-ce un commandement continuel ou un commandement temporaire ? 
 Je ne peux pas en juger, il me semble que c'est un commandement continuel, mais que, moi, je ne l'entends 
que temporairement.  
 

 De quoi déduis-tu celà ? 
 De ce que je l'entends pour ainsi dire même quand je ne l'entends pas, de telle sorte qu'il ne devient pas lui-
même perceptible, mais étouffe ou aigrit peu à peu la voix contraire, à savoir cette voix qui me gâte l'éternité.  
  Et quand le commandement parle d'éternité, entends-tu là de même la voix contraire ? Sans doute, parfois 
même, je crois que je n'entends qu'elle, que tout le reste n'est qu'un rêve et que je laisse parler le rêve en plein jour.  
  Pourquoi compares-tu le commandement intérieur à un rêve ? Est-il, comme le rêve, absurde, incohérent, 
inévitable, unique, te parait-il être sans raison source de bonheur ou d'angoisse, impossible à communiquer entièrement 
et exigeant la communication ? 
 Tout cela à la fois – absurde, car je ne peux exister ici  que si je ne lui obéis pas; incohérent, car je ne sais pas 
qui commande ni à quelle fin ; inévitable, car cela me saisit à l'improviste et provoque en moi le même étonnement que le 
rêve chez le dormeur qui, puisqu'il s'est couché pour dormir, devrait pourtant s'attendre à rêver. Il est unique ou à tout 
le moins parait l'être, car je ne peux pas lui obéir, il ne se mélange pas aux choses réelles , de sorte que son unicité 
reste intact ; il est sans raison source de bonheur et d'angoisse, à vrai dire beaucoup rarement de bonheur que 
d'angoisse ; il n'est pas communicable parce qu'il n'est pas concevable et, pour la même raison, il demande instamment 
à être communiqué.   
 

Il est parfaitement concevable que la splendeur de la vie se tienne prête à côté de chaque être et toujours dans sa 
plénitude, mais qu’elle soit voilée, enfouie dans les profondeurs, invisible, lointaine. Elle est pourtant là, ni hostile, ni 
malveillante, ni sourde ; qu’on l’invoque par le mot juste, par son nom juste, et elle vient. C’est là l’essence de la magie, 
qui ne crée pas, mais invoque. 

  



Le banquet des cendres Giordano Bruno 
Traduction Yves Hersant 
Edition de l’Eclat. 1988  
 

Nous crûmes bien faire en prenant un raccourci vers la Tamise.  

« Je crois apercevoir un passage dans cette souille ; suivez-moi. » Il n’avait 

pas fini sa phrase, que le voilà si bien planté lui-même dans cette boue qu'il 

ne pouvait plus en sortir les jambes : et c'est ainsi en nous prêtant 

mutuellement secours, que nous nous enfonçâmes là-dedans, en espérant la 

fin prochaine de notre purgatoire. Mais un sort injuste et cruel nous fit 

plonger, lui et nous, nous et lui, dans une sente vaseuse qui aboutissait de 

part et d'autre à de hautes murailles, tel l'enclos de la jalousie ou le jardin 

des délices ; et comme il n'y avait pas la moindre lumière pour nous guider, 

nous ne pouvions distinguer le chemin parcouru de celui qui restait à 

parcourir. 

 
 
Les métamorphoses - livre VIII Ovide  
Traduction Olivier Sers 
Editions Belles Lettres 
 

Faisant en trompe l’œil, pour mieux brouiller les pistes 

Sinuer les détours de voies multipliées 

Comme joue en Phrygie le Méandre limpide  

Fluant et refluant dans son cours alambiqué 

S’élançant vers son eau qu’il voit courir à lui 

Et, épuisée, incertaine, à aller vers sa source 

Ou descendre à la mer, sur mille voies Dédale 

Répand l’erreur. A peine a-t-il pu retrouver 

L’issue du bâtiment, tant tout y est trompeur 

On y loge le monstre, ensemble homme et taureau 

Deux fois déjà il s’est repu du sang attique 

Tiré au sort tous les neuf ans. A la troisième 

Il meurt… 

  



The Rime of the ancient mariner Samuel Taylor Coleridge 
Aubier - Flammarion bilingue 

 
 

It is an ancient Mariner,  

And he stoppeth one of three.  

'By thy long grey beard and glittering eye,  

Now wherefore stopp'st thou me? 

  

The Bridegroom's doors are opened wide,  

And I am next of kin;  

The guests are met, the feast is set:  

May'st hear the merry din.'  

 

He holds him with his skinny hand,  

'There was a ship,' quoth he.  

'Hold off! Unhand me, grey-beard loon!'  

Eftsoons his hand dropt he.  

 

He holds him with his glittering eye  

The Wedding-Guest stood still,  

And listens like a three years' child:  

The Mariner hath his will.  

 

The Wedding-Guest sat on a stone:  

He cannot choose but hear;  

And thus spake on that ancient man,  

The bright-eyed Mariner.  

 

'The ship was cheered, the harbour cleared,  

Merrily did we drop  

Below the kirk, below the hill,  

Below the lighthouse top.  PART VI 

 

Fly, brother, fly! More high, more high !  

Or we shall be belated:  

For slow and slow that ship will go,  

When the Mariner's trance is abated.'  

 

I woke, and we were sailing on  

As in a gentle weather:  

'Twas night, calm night, the moon was high;  

The dead men stood together. 

  

All stood together on the deck,  

For a charnel-dungeon fitter:  

All fixed on me their stony eyes,  

That in the Moon did glitter. 

  

The pang, the curse, with which they died,  

Had never passed away:  

I could not draw my eyes from theirs,  

Nor turn them up to pray.  

  



L’âme et la danse (1921) Paul Valéry 
NRF Gallimard 
 
 

Ô Flamme !... 

— Cette fille est peut-être une sotte ?... Ô Flamme !... 

— Et qui sait quelles superstitions et quelles sornettes forment son âme ordinaire ? Ô Flamme, 

toutefois !... Chose vive et divine !...  

Mais qu’est-ce qu’une flamme, ô mes amis, si ce n’est le moment même ? — Ce qu’il y a de fol, 

et de joyeux, et de formidable dans l’instant même ?... Flamme est l’acte de ce moment qui est 

entre la terre et le ciel. Ô mes amis, tout ce qui passe de l’état lourd à l’état subtil, passe par le 

moment de feu et de lumière...  

Et flamme, n’est-ce point aussi la forme insaisissable et fière de la plus noble destruction ? — 

Ce qui n’arrivera jamais plus, arrive magnifiquement devant nos yeux ! — Ce qui n’arrivera 

jamais plus, doit arriver le plus magnifiquement qu’il se puisse ! — Comme la voix chante 

éperdument, comme la flamme follement chante entre la matière et l’éther, — et de la matière à 

l’éther, furieusement gronde et se précipite, — la grande Danse, ô mes amis, n’est-elle point 

cette délivrance de notre corps tout entier possédé de l’esprit du mensonge, et de la musique 

qui est mensonge, et ivre de la négation de la nulle réalité ? — Voyez-moi ce corps, qui bondit 

comme la flamme remplace la flamme, voyez comme il foule et piétine ce qui est vrai ! Comme il 

détruit furieusement, joyeusement, le lieu même où il se trouve, et comme il s’enivre de l’excès 

de ses changements !  

Mais comme il lutte contre l’esprit ! Ne voyez-vous pas qu’il veut lutter de vitesse et de variété 

avec son âme ? — Il est étrangement jaloux de cette liberté et de cette ubiquité qu’il croit que 

possède l’esprit !...  

Sans doute, l’objet unique et perpétuel de l’âme est bien ce qui n’existe pas : ce qui fut, et qui 

n’est plus ; — ce qui sera et qui n’est pas encore ; — ce qui est possible, ce qui est 

impossible, — voilà bien l’affaire de l’âme, mais non jamais, jamais, ce qui est !  

Et le corps qui est ce qui est, le voici qu’il ne peut plus se contenir dans l’étendue ! — Où se 

mettre ? — Où devenir ? —  

 

  



La divine comédie / Paradis / Chant XXVI Dante Alighieri 
Traduction Jacqueline Risset 
Editions Flammarion 
 
    

 

 Comme je m'angoissais pour ma vue éteinte,  

de la flamme fulgurante qui l'éteignit 

sortit un souffle qui me fit attentif,  

    et qui disait : « En attendant que tu recouvres  

la vue que tu as consumée en moi, 

 il est bon qu'en parlant tu la compenses. 

    Commence donc : dis-moi à quoi ton âme  

aspire, et pense qu'en toi la vue 

est égarée mais  non défunte ; 

    car la dame qui te guide par ces divines 

régions a dans son regard 

la vertu qu'eut la main d'Anania. » 

    Je dis : «  que vienne, à son gré, tôt ou tard 

un remède à mes yeux, qui furent des portes 

quand elle entra avec le feu dont je brûle encore. 

    Le bien qui rend cette cour contente, 

Alpha et Oméga de toute l'écriture 

Amour me le lit, avec force ou douceur. » 

    La même voix qui m'avait ôté 

la peur du soudain éblouissement 

me donna encore le désir de parler, 

    et dit : « Certes, il faut éclaircir ta pensée 

par un crible plus fin ; il te faut dire 

qui dressa ton arc vers telle cible. »  

  

 

 

  



Esthétique de la résistance Peter Weiss 
traduction Eliane Kaufholz-Messmer 
Editions Klincksieck 

 
Tout autour de nous les corps surgissaient de la pierre, pressés en groupes, entrelacés ou éclatés en 
fragments, esquissant la silhouette d'un torse, d'un bras qui s'appuyait, d'une hanche fendue, d'un fragment 
d'escarre, toujours dans l'attitude du combat, esquivant, rebondissant, attaquant, se protégeant, dressés ou 
courbés ça et là, anéantis, avec pourtant un pied libre arc-bouté, un dos tourné, le contour d'un mollet pris 
dans un seul et même mouvement. Une lutte gigantesque émergeant du mur gris avec le souvenir de sa forme 
achevée, retombant dans l'informe. Une main surgie du fond gris, prête à l’empoignade, reliée à l'épaule par 
dessus la surface vide, un visage écorché aux fissures béantes, la bouche ouverte, les yeux fixes et vides, 
encadré par les boucles foisonnantes de la barbe, le drapé impétueux du vêtement, le tout sur le seuil de sa fin 
dans l'effritement et sur le seuil de son origine. Chaque détail conservant son expression, fragments friables 
dans lesquels pouvait se lire l'ensemble, des moignons rugueux à côté d'une glissance polie animée pas le jeu 
des muscles et des ligaments, chevaux de combat aux harnais tendus, boucliers arrondis, lances dressées, 
une tête fendue en un ovale grossier, un bras levé, triomphant, des talons en plein saut, battus par la tunique, 
le point fermé sur une épée disparue, des chiens de chasse ébouriffés, les gueules accrochées dans les 
hanches et les nuques, un homme, en tombant il visait de la base du doigt, l'oeil de la bête au-dessus de lui, 
un lion qui se précipitait, protégeant une guerrière, la patte prête à frapper, des mains dont les extrémités sont 
des serres, des cornes surgissant de fronts puissants, des jambes qui se tortillaient, couvertes d'écailles, 
partout une engeance de serpents enserrant le ventre et le cou, étranglant, sifflant, montrant des dents 
acérées, fonçait sur une poitrine nue. Ces visages tout justes crées et s'effaçant à nouveau, ces mains 
puissantes et déchiquetées, ces ailes largement déployées englouties par le roc inerte, ce regard de pierre, 
ces lèvres ouvertes pour crier, cette démarche, ces pas pesants, ces coups venus d'armes lourdes, ce 
roulement de roues blindées, ces faisceaux d'éclairs jaillissants, ces gestes qui piétinaient, se cabraient et 
s'effondraient, cet effort infini pour s'extirper des blocs grenus. Et quelle grâce dans la chevelure frisée, quel 
art dans la robe légèrement relevée et retenue par une ceinture, qu'ils étaient délicats les ornements sur les 
brides du bouclier et l'avant du casque, qu'il était doux l'éclat de la peau prête pour les caresses mais 
pourtant exposée à l'impitoyable compétition, aux déchirements et à l'anéantissement. Les visages comme des 
masques, se retenant et se bousculant réciproquement, s'étranglant, grimpant les uns sur les autres, glissant 
du cheval, empêtrés dans les rênes, d'une extrême vulnérabilité dans leur nudité, puis de nouveau distants et 
d'une froideur olympienne, invincibles en apparence comme un monstre main, griffon, centaure, mais 
grimaçant de douleur et de désespoir, ainsi luttaient-ils ensemble, exécutant une mission supérieure, rêvant, 
immobiles dans leur démence, muets dans un vrombissement inaudible, tous unis en une métamorphose de la 
torture, frissonnant, persévérant, attendant un réveil, constants dans l'endurance et constants dans la révolte, 
d'une force inouïe, et tendus à l'extrême pour maîtriser la menace, pour provoquer la décision. De temps à 
autre on entendait un léger tintement et un bruissement, l'écho des pas et des voix nous enveloppait par 
moments, puis la seule chose de nouveau proche était ce combat, notre regard glissait sur les orteils dans la 
sandale, quittant brusquement le crâne d'un homme tombé, frôlant le mourant dont la main en train de se 
raidir était posée tendrement sur le bras de la déesse qui le tenait par les cheveux.  
  



Vingt sonnets à Marie Stuart Joseph Brodsky  
Traduction de Peter France et l’auteur  
Les doigts dans la prose Editions	
  

 
	
  
 
	
  

	
  

An autumn evening. All but with the muse. 

Alas, not heeding the relentless lyre. 

That's nothing new. On evening such as these 

you'd play for kicks even the army choir. 

Becoming yesterday, today won't use 

new sheets of paper, pen or oatmeal's mire 

and let the crippled Hamburg cooper cruise 

night skies at length. About the secondhand, 

soiled, scratched, or badly dented items: 

time seems a teeny bit more confident 

than fresh tomatoes, and at least won't bite them. 

The door may creak: death, having failed to knock, 

will stand before you in her moth-holed frock. 

 

 
  



Petits essais- Scène célèbre - Robert Walser 
Traduction Jean Launay 
NRF Gallimard 
 
 

Bon dieu. J'y suis allé un peu fort. J'en aurais presque honte. Je lui ai servi cette saloperie qui puait sa 

cuisine infecte et il a tout avalé sans broncher. Tant pis. Qu'elle fatigue d'avoir été aussi sale. Je ne 

pensais pas vraiment tuer et voilà que c'est fait. Je voulais simplement faire un petit essai, il me semble, 

et cela donne ce chef-d'oeuvre répugnant. Pourquoi pas. Vieil imbécile. Ce n'est pas gentil, ce que je dis 

là ? (...) Comme je suis joli. Une mine absolument tranquille. (...) Et ce sourire. Si peu méchant. Je n'avais 

pas besoin de procédés aussi rudes pour faire peur. Mais c'est comme cela : pour convaincre au plus 

vite, soyez malhonnête. Une expérience de plus. Ce que je peux être paresseux.  (...) Je fumerais bien du 

tabac des Indes si j'en avais. Je suis un peu écoeuré par toute cette affaire. Mon mensonge était trop 

visqueux et, la façon dont on m'a cru, trop brutale. Possible. Que faire à présent ? Holà, Hermann ! (...) 

Va t'en. Je t'ai appelé en rêve. Je hais les rêves. (...) Je vais faire une nouvelle déclaration d'amour à 

Amalie. Je crois que j'ai envie d'être injurié. Ô merveille de l'offense. Me méconnaitre à ce point, c'est 

quasiment fou. J'ai une sensibilité trop délicate et je m'ennuie un peu. Le naturel m'ennuie. L'idée que je 

pourrais réussir en ce monde est une idée qui m'épouvante. (...) Je viens de mentir, j'ai jeté le soupçon 

sur ton Karl. Je t'en prie, fais vite, sinon il arrivera un malheur. Le vieux Moor est tout prêt de le maudire. 

Mais je mens. Cet aveu est un caprice de vaurien. (...) Elle le croit. Eh bien donc, émergez lentement, 

monstruosités. Horreur, répands-toi. Avancez, terreurs, amusez-moi. (...) J'ai donné un coup de pied, là, 

maintenant, au bel ordre de la nature. Il ne s'en remettra plus jamais. J'ai tremblé, mais c'était de 

douleur. Si la tendresse n'est pas possible, alors il est permis de devenir une bête. (...) Je crois 

inébranlablement aux bienfaits de la terreur. Je chasserai la lâcheté du monde à coups de fouet. (...) Je 

ferai d'elle une putain pour me venger de n'avoir pu lui faire comprendre que j'ai un coeur grand et 

noble. Allons-y. En avant. Hermann ! (...) Rends-moi ivre. Il faut que je me débauche. Que je trouve le 

moyen d'étouffer les forces d'enfer qui tonnent en moi. Sans quoi je croirai que je suis Dieu, et j'anéantis 

l'univers. (…) 

  



La répétition Soren Kierkegaard 
Traduction de Jacques Privat  
Ed. Rivages poche / Petite bibliothèque	
  

 
 
 

Au Königstäter Theater, on joue des farces à mon avis parfaites. Naturellement, mon 

opinion est toute personnelle et je ne l’impose à personne (…). 

Pour produire une farce avec un succès absolu, la troupe des artistes doit être 

composée d’une certaine manière. Elle doit compter deux et au maximum trois 

talents incontestables, ou plutôt trois génies créateurs. Ces derniers doivent être 

des enfants espiègles, ivres de rires, dansant la joie ; alors qu’ils étaient auparavant 

des gens comme vous et moi, dès qu’ils entendent la sonnerie du régisseur ils sont 

métamorphosés, tels de nobles destriers arabes, se mettant à haleter, tandis que 

leurs naseaux dilatés trahissent le souffle de l’esprit qui les anime, prêts à 

s’échapper et à s’ébrouer comme des fous. (…)  

Les autres acteurs n’ont pas besoin d’un tel talent, c’est même déconseillé, (…) il 

faut plutôt les réunir au hasard 

 

(…) 

Sur une scène artistique authentique, on voit rarement un acteur sachant réellement 

marcher et s’immobiliser. 

 

 

 (…) s’il fallait faire une exception dans le cas d’un personnage secondaire, cela 

concernerait le rôle de l’amante. Elle ne doit en aucune façon être une artiste ; 

lorsqu’on la choisit, on peut veiller à ce qu’elle soit avenante, que son allure, sa 

prestation sur scène soient plaisantes et bienfaisantes, qu’elle soit agréable à 

regarder, au point que l’on puisse souhaiter l’avoir en sa compagnie. 

 

 

 
 
 
 
  



Histoires - L’audition - Robert Walser 
Traduction Jean Launay 
NRF Gallimard 
 
 
Ainsi vous voulez devenir comédien. 

Approchez-vous. Ne soyez pas timide. 

N’allez pas vous évanouir parce que je vous regarde d’un peu plus près. 

Si mon haleine vous effleure, ce n’est pas une raison pour que vous deveniez tout rouge. (…) 

 

Ça ne vaut rien. Remerciez Dieu d’être tombé entre les mains d’une personne qui vous veut 

suffisamment de bien pour être franche avec vous. (…) 

Vous êtes timide ; (…) mais vous pourriez être encore cent fois plus timide et plus poltron, ce ne 

serait pas grave, (…) 

Mais il y a aussi, qu’on ne voit pas en vous le moindre indice d’un talent d’acteur. Tout est caché, 

voilé, enfoui, sec comme du bois sec. (…) 

 

Vous êtes trop bon et trop mauvais pour le métier de comédien. Vous feriez simplement le comédien, 

vous ne joueriez pas ; vous seriez le monstre, l’ours, le charlatan, le bouffon, indécent et ridicule, 

jamais un homme sur une scène. (…) 

 

Vous êtes, vous, un jeune homme issu du plus épais, du plus gras milieu bourgeois, et vous voulez 

faire du théâtre ? Eh bien, récitez-moi quelque chose. 
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SCÈNE IV 
 

LENGLUMÉ Un homme ! 

MISTINGUE, se mettant sur son séant. Qu'est-ce que vous demandez, Monsieur? 

LENGLUMÉ Comment ce que je demande?... Que faites-vous là?.. Dans mon lit!... 

MISTINGUE Votre lit?... (Regardant autour de lui.) Tiens!... où suis-je donc ici! 

LENGLUMÉ Chez moi, Monsieur! Rue de Provence. 

MISTINGUE, sautant vivement au bas du lit. Il a un pantalon. Rue de Provence?... et moi qui demeure 
près de l'Odéon! 

LENGLUMÉ Voyons! Parlez! 

MISTINGUE De quel droit, Monsieur, me retenez-vous prisonnier? 

LENGLUMÉ Ah! Je trouve ça joli, par exemple! 

MISTINGUE J'espère que vous allez m'expliquer comment je me trouve dans vos oreillers?... Je ne vous 
connais pas, moi! 

LENGLUMÉ Ni moi non plus! (A part.) D'où tombe-t-il, cet animal-là? 

MISTINGUE Sapristi! Que j'ai soif! Il va à la carafe et boit à même. 

LENGLUMÉ Eh bien, Monsieur!... ne vous gênez pas!...  

(Tout à coup.) Ah! Quelle idée!... Pardon, jeune homme... n'auriez-vous pas banqueté hier chez 
Véfour? 

MISTINGUE  Oui... Qu'est-ce que ça vous fait? 

LENGLUMÉ Alors vous êtes un labadens... moi aussi! 

MISTINGUE  Ah! bah! 

LENGLUMÉ Deux labadens!... tout s'explique! Lenglumé!... Oscar Lenglumé! 

MISTINGUE Ah ! Oui ! Une grosse bête ! 

LENGLUMÉ C'est ça!... il me reconnaît ! 

MISTINGUE Et moi : Mistingue! 

LENGLUMÉ Ah! Très bien : un piocheur!... Il me semble que j'y suis encore : premier prix de vers latins, 
l'élève Mistingue, né à Chablis? 

MISTINGUE C'est pourtant vrai!... Est-on bête quand on est jeune! 

LENGLUMÉ, à part. Un prix de vers latins!... Il doit être dans une très bonne position ce gaillard-là. 

MISTINGUE, à part. Il est crânement meublé! 

LENGLUMÉ, lui tendant la main.  Comment te portes-tu? 

MISTINGUE Pas mal. Et toi ? 

LENGLUMÉ Ce brave Mistingue! 



MISTINGUE Ce brave Lenglumé! 

LENGLUMÉ, à part. C'est singulier comme il a le nez rouge! 

MISTINGUE, à part. Vrai, je ne le reconnais pas du tout! 

LENGLUMÉ Ce brave Mistingue ! 

MISTINGUE Ce brave Lenglumé! 

LENGLUMÉ, à part. C'est drôle, quand on ne s'est pas vu depuis vingt-sept ans et demi... on n'a 
presque rien à se dire.(Haut.)  Ce brave Mistingue! 

MISTINGUE Ce brave Lenglumé! 

LENGLUMÉMais explique-moi comment tu te trouves dans mon alcôve ? 

MISTINGUE Ça... je n'en sais rien... Je ne te cacherai pas qu'à partir du turbot, j'étais dans les 
brindezingues... 

LENGLUMÉ  Moi, ça ne m'a pris qu'à la salade. 

MISTINGUE Qu'avons-nous fait pendant ce laps? 

LENGLUMÉ On ne le saura jamais. Tout ce que je sais, c'est que j'ai perdu mon parapluie... surmonté 
d'une tête de singe... 

MISTINGUE, gaiement. Comme moi, mon mouchoir... Nous avons peut-être commis des atrocités! 

LENGLUMÉ Moi d'abord, j'ai le vin tendre... j'ai le falerne tendre!... comme dit Horace... Horatius!...  

MISTINGUE  Coclès... 

LENGLUMÉ Non... Flaccus! Tu dois connaître ça, un prix de vers latins ! 

MISTINGUE  Faiblement!... faiblement!... 

LENGLUMÉ  Sapristi! Que j'ai soif!...Il prend la carafe et boit à même.  

MISTINGUE Dis donc, après toi la carafe. Lenglumé la lui repasse: il boit à son tour. 

LENGLUMÉ Ah ça ! J'espère que nous ne nous quitterons pas comme ça? Deux labadens!... Tu 
déjeunes avec moi? 

MISTINGUE Ça va! 

LENGLUMÉ Où ai-je mis la clef de la cave? (Il fouille à sa poche et en retire une poignée de noyaux.)  

Tiens! Qu'est-ce que c'est que ça? Des noyaux de cerises! 

MISTINGUE, même jeu. Et moi des noyaux de prunes!  

LENGLUMÉ D'où vient cette plantation? 

MISTINGUE Ça m'intrigue!  

(Avec philosophie.)  Après ça, qui est-ce qui n'a pas son petit noyau ici-bas? 

LENGLUMÉ, lui tendant la main. Mistingue y dépose ses noyaux. Merci de cette bonne parole! (A part.) 
Comme il a le nez rouge ! 
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