(...) Quelque chose de tétu réapparait : ’acteur ouvrier de sa scene — cela qui a été et va étre ici
constant, inlassablement répété, souligné par le jeu des bruitages des panneaux déplacés, transformés
en de purs encadreurs-decadreurs dont [’intérieur vide ne surgit que pour organiser les limites
optiques des divers moments de scene, en laissant libre, sans |’offusquer, l’intégralité de [’espace dans
["ouverture pleine qui ’englobe et ['inclut, qui le souligne en le définissant par ces barres qui
encadrent les rectangles des scénes. Bruitage ouvrier d’un labeur insistant et redit, appuyé, jusqu’a
[’épuisement de sa matiere en elle-méme, par elle-méme. Ferraillements du quotidien de [’acteur,
ferraillements cinglants de la scene agie qui encrasse la ligne musicale et la ligne de [’oralité en des
endroits dispersés mais réguliers, ferraillements qui disent dans leur vérité modeste et tenace le bruit
sourd et profond d’ou surgissent [’acte et la scéne de [’acteur, sa besogne primitive dans [’exercice de
son corps et la fabrication de son lieu, dans le placement de sa voix, dans le déploiement de ses
muscles, de ses gestes. (...)

(...) Comment ¢a se constitue ? Une suspension dans le geste pour que ce dernier résonne comme une
reprise en méme temps qu 'un relancer, reprendre encore la-méme ou un temps ¢a s’est arrété : de-
suspendre le suspendu, le relancer sans forcément le renvoyer, attendre non plus dans un temps
indéterminé, mais dans le temps propre de chacune des visions de la réverie, du songe. Car, a
proprement parler, ce ne sont pas des réves, il n’y a pas d’onirisme : tout ce qui est dit ici, est déja
advenu ailleurs ou bien adviendra plus tard, dans un autre temps, dans d’autres conditions qui ne sont
pas encore relatées ici : ¢’est un « ¢a qui n’est pas la » qui se constitue sur scéne, comme pur récit
d’un temps de ['ailleurs, qui est pourtant bien ici, dans ce présent de scéne, dans cette conscience qui
se reveille et s éveille a elle-méme. (...)

(...) Quel est cet ailleurs ? On peut dire que c’est la redéfinition d 'un espace qui essaie de
reconstruire mentalement des possibles imprevisibles, comme une sorte de flux conscient. Il ne faut
pas tant s’appliquer a l'imaginer que, ['imaginant, le laisser se construire. Bout a bout, montage et
démontage : dans ce sens, chacun des textes dit moins un récit que sa mise en ceuvre, sa fabrication
machinale jouée sous nos yeux : la mise en place des éléments scéniques, dans la minutieuse scansion
de ses poses en train de meubler les gestes, vaut tout autant que la diction du texte, elle ['adapte a ses
plans, en indique les dimensions, en focalise les mouvements dans [’espace, elle en crée le récit. (...)

(...) Dire cette histoire, la montrer, en faire l’étalage le plus complet, c’est accomplir un geste
politique autour des fonctions artéfactées inhérentes au thédtre, en accroitre la potentialité expressive,
au lieu de la soustraire systéematiquement au regard public, comme si elle n’était que le lieu cache,
derobé ou l’on va nicher un inavouable quelconque dont seul ce qui est montré serait réel et vrai.
Politique, donc, oui, parce qu’il en énonce, et peut-étre dénonce, la duplicite. D autant plus que cette
monstration se recrée elle-méme comme une ligne interne au récit qui sert a relier les temps des
actions, qui les informe, les permet, les autorise. Un thédtre neuf [’est aussi dans sa capacité a créer
de nouvelles formalisations et de nouveaux signifiants a partir d’anciennes fonctions, de les redire
empreintes d une interrogation qu’elles portent en présent et dont elles reconstituent les capacités
expressives que le temps leur avait otées. (...)

(...) Spectre : thédtre d’ombres ? Non, mais ['ombre comme projection et reflet tracé d’un illisible qui
joue en pleine lumiere, et en tant que reflet, tout aussi illisible malgré la certitude de ce que [’ombre
va raconter a son tour. Décorporer ou excorporer ce que l’on incorpore, ce que [’on a tendance a
incorporer, mise a plat irréférentielle, pure matiére plastique, colorant qui s enfuit avec son référent,
incapable de lui survivre, impression atone, sentimentalement hagarde, mise en depét dans la
mémoire. L’ acteur au premier plan est déja cette ombre, y compris dans son incarnation, un préte-
corps — comme on préterait son dme ou sa vie — et rien d’autre alors que son reflet muet, comme sa
transposition en ame. Qui peut faire peur, puisque ce n’est plus qu 'une grimace du sensible. (...)
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