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Onziéme

Le désaccord est la cédille qu’il y a entre ce que I'on ne sait pas
dire de ce quon est en train de faire, et en quoi ce faire va
rencontrer cet autre faire a la venue.

Une évolution, description dans le temps du partage des eaux et
des foréts, les travaux et les jours, Frantz, Robert, et ce nous du
moment

Réminiscences de « ressouvenir en avant » selon Soren sans doute
avec Ludwig

Corps a corps, corps de mots, de gestes et maux des corps, a
prononcer en cas de figures

Schaffeln-pelleter-épilepsie-chuter-rebond-'idiot a la veilleuse

Les moyens sans fin, en répétant sont les sans fin des
recommencements en siécles et mouvements, parfois en silence.

Onzieme c’est entre dix et douze. C’est un milieu-un mitoyen-un
méridien, le nombre d’'un quatuor entendu en clairiere avec Klaus
dans les champs ou sont les herbes et les grillons

Parler ou ne pas parler et se promener en compagnie des
créatures

« Conversation sur la montagne » Paul, Scardanelli, Gherasim,
Gilles

L’entretien de cette conversation.

Théatre tente de dire 'endroit d’ou I'on regarde, le lieu d’ou 'on
regarde et c’est, a prononcer, encore ce ressaisissement d’alerte,
amitié et respect.

Frangois Tanguy
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Paroles

La poule d’eau

Stanislaw Witkiewicz

Traduit du polonais par Alain van Crugten
Ed. La Cité

Le chemin de Damas

August Strinberg

Traduit du suedois par Alfred Jolivet et
Maurice Gravier

Ed. L’Arche

«J e priais en réve... » journal

Franz Kafka

Traduit de l'allemand par Marthe Robert
Ed. La Pléiade

Les démons

Fedor Dostoievski

Traduit du russe par André Markovitch
Ed. Babel

Textes écrits en 1947 in(Euvres
Antonin Artaud
(c) Editions Gallimard

King Richard II
William Shakespeare
Ed. Sratford Shakespeare

Les freres Karamazov

Fedor Dostoievski

Traduit du russe par André Markovitch
Ed. Babel
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Divina Commedia / Purgatorio
Dante Alighieri

Chant VIII

Ed. Flammarion

Bucoliques géorgiques
Virgile

Traduit du latin par Paul Valery
(o) Editions Gallimard

Nachtgesiinge 6 Ganymed
Friedrich Holderlin
Edition de la Différence

Les démons

Fedor Dostoievski

Traduit du russe par André Markovitch
Ed. Babel

Nachtgesiinge totengriibers heimweh
Friedrich Holderlin
Edition de la Différence

Rimes et plaintes
Invitation al'étreinte amoureuse

Torquato Tasso
Ed. Poésie Fayard
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Elaboration sonore

Arnold Schoenberg
Moses und Aron
Chicago symphonie orchestra - Sir Georg Solti

Sergiu Celibidache
Rehearsal

Piotr Ilitch Tchaikovski
Souvenir de Florence

String sextet D minor, op.70
Borodine quartet

Ludwig Van Beethoven
String Quartet Op.95
Borodine quartet

Friedrich Cerha
Quatuor a cordes 1,2,3
Quatuor Arditti

Franz Schubert
Schwanengesang
Hans Hotter - Gerald Moore

Beat Furrer
String Quartett
Vienna '1991' - Quatuor Arditti

Hans Zender
Holderlin lesen
Quatuor Arditti

Faradj Karadjev
Kléinge einer traurigen nacht
Studio for new music - Igor Dronov

Gerard Pesson
Nebenstiick
Mes Béatitudes - Ensemble recherche

Dimitri Shostakovich

Complete string quartets
Quatuor 8, Quatuor 15, Quatuor 5
Borodine Quartet
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Jean-Sébastien Bach
BWYV 867
Sviatoslav Richter

Jean Sibelius

Belshazzar'feast, op 51

The Tempest, op.109

Labti Symphonie Orchestra - Osmo Vanska

Scaramouche op.71
Pelleas and Melisande
Gothenburg Symphony Orchestra - Jarvi Neeme

Ruth Crawford Seeger
Andante For Strings
Schonberg ensemble - Olivier Knussen

Paul Celan
Mandorla
Ich Horte Sagen

Francisco Lopez
Wind (Patagonia)

Heinz Holliger
Scardanelli-Zyklus
Ensemble modern -Heinz Holliger

Krzysztof Penderecki
String quartet 2
The Tale Quartet

Paul Dessau
Complete string quartets
Neues Leipziger Streichquartett

Pierre Boulez
Antheme
Vienna '1991' - Quatuor Arditti

Jean-Sébastien Bach
Cantate BWYV g1
Cantate BWYV 143
Cantate BWYV 54
Harnoncourt - Leonhardt
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Giuseppe Verdi
Macbeth
Scala theatre orchestra & chorus - Claudio

Abbado

Oscar Strasnoy
Hochzeitsvorbereitungen (mit B & K)
Ensemble 2e2m - Pierre Rouillier

Franck Martin
String Quartet
Amati quartet

Luigi Nono
Das Atmende Klarsein
Sudfunk-chors Stuttgart - Beat furrer

Salvator Sciarrino
Aspern Suite
Contempoartensemble - Mauro Ceccanti

Morton Feldman
Crippled symmetry
Wiesner/Hinterhauser - Schulkowsky

Witold Lutoslawski
Quartet for String
Wilanow string quartet

Franz Schubert

The complete secular choral music
Standchen

Arnold schoenberg chor - Erwin Ortner

Pyotr Il'yich Tchaikovski

Symphonie N°4

Leningrad Philharmonic Orchestra - Gennadi
Rozhdestvenski

Dimitri Shostakovich

The limpid stream

Royal Stockholm Philharmonic Orchestra -
Gennady Rozhdestvenski

Luigi Nono
Polifonica
Ensemble United Berlin - Peter Hirsh

Henri Purcell
Funeral Sentences
Collegium vocale - Philippe Herreweghe
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Giuseppe Verdi
Quatuor Mi Mineur
Quartetto David

Siffleur des montagnes
Troglodyte musicien
Les Grands Virtuoses

Alvin Lucier
Still moving lines in families of hyperbolas
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Paroles

Mandorla
Paul Celan

In der Mandel - was steht in der Mandel?
Das Nichts.

Es steht das nichts in der Mandel.

Da steht es und steht.

Im Nichts - wer steht da? Der Konig.
Da steht der Konig, der Konig.
Da steht er und steht.

Judenlocke, wirst nicht grau.

Und dein Aug - wohin steht dein Aug?
Dein Aug steht der Mandel entgegen.
Dein Aug, dem Nichts stehts entgegen.
Es steht zum Konig.

So steht es und steht.

Menschenlocke wirst nicht grau.
Leere Mandel, konigsblau.
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La Poule d’Eau
Stanislas Witkiewicz
Traduit du polonais par Alain van Grugten — éd. La Cité

- Allons - un petit peu plus vite.
- Bon, bon - tout de suite, ¢a vient. Je ne peux pas. Sacrénom !
- Tu me tourmentes et tu te tourmentes inutilement. Tout était déja décidé. J'avais l'impression
qu'enfin, apres tant de, fatigue et d'efforts, nous nous étions compris. Et voila de nouveau ces
hésitations. Sois donc un homme. Allons — plus vite — vise !
- Il'y a une chose a laquelle je n'ai pas réfléchi - ouais, bon - tant pis. Je ne peux pas - voila, je ne peux
pas presser la détente. Il y a surtout une chose : je n'aurai personne a qui parler. Avec qui vais-je parler,
si tu n'es plus 13, ma petite Lisbeth ?
-Ahlala!" Tu te fréquenteras beaucoup plus toi-méme. Ca te fera un bien énorme. Allons - du courage
Il n'y en a que pour une seconde. Apres tu auras tout le temps d'y réfléchir.
- Et moi je te dis que je n'aime pas étre tout seul.
- Jadis tu aimais tant la solitude. Tu te souviens que tu t'enfuyais et que tu me plantais 1a ? Et
maintenant qu'est-ce qui se passe?
- Je me suis habitué. C'est ¢a qui est atroce. Je sens comme un élastique treés extensible entre nous.
Depuis deux ans je n'ai plus jamais été vraiment seul. Méme quand tu étais loin - I'élastique s'étirait
mais il ne craquait jamais.
- Eh bien, fais une expérience, alors. Avec moi, rien de nouveau ne t'attend. Mais de cette facon, ily a
quand méme certaines possibilités. Je ne parle pas des femmes, je dis ¢ca en général.
- Tu essaies d'agir sur le coté le plus vil ma nature. Ca, c’est vraiment tout a fait féminin. C'est peut-étre
bien toi qui as la manie du suicide. Tu as peur de le faire toute seule et tu te sers de moi, comme d'une
machine quelconque. Comme un simple prolongement de cette carabine. C'est humiliant.
- Quels soupcons ridicules ! La mort n'est rien pour moi — c’est vrai - mais je n'ai pas du tout envie de
mourir. Et la vie n'est rien non plus pour moi, exactement comme la mort. Ce qui m'ennuie le plus, c'est
de rester plantée ici sous ce poteau.
- Ah, c'est intenable ! Sais-tu quoi ? Oublions ¢a et allons-nous en. C'est un fichu endroit. Rien ne peut
arriver ici.
- Non, Edgar, tu dois te décider. Cela doit se résoudre aujourd'hui. Nous en sommes convenus tous les
deux, un point c'est tout. Je ne peux plus trainer cette vie. Quelque chose s'est cassé en moi et ¢a ne
pourra plus jamais se réparer.
- Hmm. Comment vais-je me sentir cette nuit ? - quand j'y pense, j'en ai la nausée. Un ennui et un
tourment circulaire, illimité, mais fini et refermé sur soi-méme a jamais. Et je n'aurai personne a qui
raconter tout cela : et pourtant, c'est ¢a tout le charme de la vie !
- Méme en cet instant tu es petit. Et pourtant, tu as vraiment été pour moi plus que je ne l'avais pensé
tout d'abord. Tu as été mon enfant et mon pere - quelque chose d'un genre indéterminé, quelque chose
sans forme et sans contour, quelque chose qui a rempli pour moi le monde par son indétermination. Et
pourtant tu es si petit - pas en tant qu'enfant, mais absolument, intrinsequement...
- Oui, je sais, je ne suis pas ministre, ni directeur d'usine, ni agitateur social, ni général. Je suis un

omme sans métier et sans avenir. Je ne suis méme pas un artiste. Avec l'aide de l'art, au moins, il y a
moyen de périr de fagon intéressante.
- Lavie en elle-méme ! Te souviens-tu de la théorie de ton ami, le duc? Ce qu'il appelait la création
artistique dans la vie. Ha, ha'!
- La petitesse de cette conception est la cause de nos malheurs. Dix ans de lutte vaine contre soi-méme.
Et apres, tu t'étonnes que je ne puisse méme pas prendre une petite décision aussi simple que le fait de.
te tuer. Ha, ha!
- Précisément, je veux que tu accomplisses enfin quelque chose de grand. Ce n'est pas du tout une
petite chose que de me tuer. Tu t'en rendras compte plus tard. .
- Plus tard, plus tard. Et si je me rendais compte que ce n'était qu'une erreur de plus et que justement
toute la vraie grandeur serait maintenant de rentrer bras dessus, bras dessous a la maison et d'aller diner
? Ah, cette relativité de toute chose !
- Mais il est bouché ! La grandeur réside tout juste dans le fait que quelque chose est irrévocable...
—Je t'en prie, n'exagere pas. Pas d'injures. Méme dans les pieces de théatre absurdes, ce genre de choses
est interdit.
- Bon, bon. Mais tu admets toi-méme que c'est un cercle vicieux. Tout ce qui est irrévocable est grand.
C'est seulement en cela que réside la grandeur de la mort, du premier amour, de la perte d'un pucelage
et cetera. Tout ce qu'on peut faire un certain nombre de fois devient petit par ce seul fait. Tu ne veux
rien faire d'irrévocable et tu désires la grandeur.
- La grandeur est également dans le courage, dans le sacrifice, dans la souffrance pour autrui, dans tous
les renoncements. Et pourtant elle ne se trouve pas dans tout cela, parce que tout homme qui renonce a
quelque chose, y trouve une telle satisfaction qu'il en devient petit. Chaque ceuvre d'art est une grande
chose, car elle est unique en son genre. Sacrifions-nous I'un pour l'autre tout de suite ou bien allons
nous exhiber ensemble dans un cirque.
- Chaque étre vivant est aussi unique, donc grand. Tu es grand, Edgar, et moi aussi. Si tu ne m'abats pas
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sur le champ, je vais te mépriser comme le dernier plat de nouilles.

- Pfff ! Tout ¢a m'embéte. Je vais t'abattre comme un chien. Je te hais. Tu es l'incarnation de tous mes
remords de conscience. C'est moi qui ai le droit de te mépriser.

- Ne nous disputons pas. Je ne veux pas te quitter sur une scéne de ménage. Viens, embrasse-moi sur le
front pour la derniére fois et puis vas-y.

Nous avons réfléchi a tout maintenant. Allons, viens. Et maintenant, en place, mon chéri : ne
recommence pas a hésiter.

- Bon — terminé - advienne que pourra.

- Ah, voila qui est bien !

- Reste tranquille !

- Un coup raté. Le deuxieme dans le coeur.

- Il'y a une chose que j'ai oubliée - qu'est-ce que je vais raconter a mon pére? A moins que ...
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Le Chemin de Damas
August Strinberg
Traduit du suédois par Alfred Jolivet — éd. L’Arche

- C'est toi de nouveau ... Toujours la méme et pourtant si différente ! Que ru es devenue belle, belle
comme la premiére fois que je t'ai vue, et que je t'ai priée de me laisser étre ton ami, ton chien.

- Si tu me vois belle - hélas, je ne le suis pas ! — c’est que tes yeux savent a nouveau voir la beauté ! Le
loup-garou n'a jamais rien vu de beau en moi, car il n'avait pas le regard qui découvre le beau.

- Mais pourquoi m'as-tu embrassé le premier jour, qu'est-ce qui t'y a poussée ?

- Bien des fois tu m'as posé cette question, mais je n’ai jamais pu répondre, car je ne le savais pas.
Maintenant que j'ai été séparée de toi — et que je suis arrivée ici, montant vers lés hauteurs ou l'air est
plus pur et le soleil plus proche — écoute ! Maintenant je revois ce dimanche aprés-midi ; pareil a un
enfant désemparé, rejeté de tous, tu étais assis avec un regard d'agonisant, penché sur ton destin ; j’ai
senti monter en moi le sentiment maternel, qui n'avait jamais pu s'épanouir, et la pitié, la pitié pour une
ame humaine m'envahit, et j'oubliai...

- J'ai honte de moi-méme. Je sens maintenant que c'était bien cela.

- Tu croyais que c’était quelque chose d'autre ? que c'était...

- Ne dis pas le mot ! J'ai honte !

- Tu as pu avoir de moi une si vilaine pensée... N'as-tu pas remarqué que j'ai baissé une voilette entre
nous deux ; ainsi le chevalier déposait une épée dans la couche nuptiale.

- J'ai honte... Ce sont mes mauvaises pensées a moi que je t'ai attribuées. Ingeborg, tu étais d'une
meilleure espéce que moi, j'ai honte.

- Maintenant tu es beau, comme tu es beau !

- Oh non pas moi ! C'est toi qui es belle !

- C'est toi. Oh ! maintenant j'ai pu voir ton vrai visage derriére le masque et les postiches; je vois ! je vois
I'homme qui est toujours resté caché, 'homme que je savais exister en toi... celui que j'ai cherché, tant
cherché ! Parfois je doutais de ta sincérité, mais non, nous sommes sincéres, nous sommes incapables de
feindre.

- Ingeborg... maintenant, de l'autre c6té du fleuve, avec la vie au-dessous de nous, derriére nous, comme
tout prend un autre aspect !...
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“Je priais en réve...” journal
Franz Kafka
Traduit de l'allemand par Marthe Robert — éd. La Pléiade

Je priais en réve la danseuse Eduardowa de bien vouloir danser encore une fois la csardas. Une large
bande d'ombre ou de lumiére lui coupait le visage entre le bord inférieur du front et le milieu du
menton. Juste a ce moment, quelque chose s'approcha d'elle avec les gestes répugnants de 1'intrigant qui
s'ignore, pour lui dire que le train partait tout de suite. A la maniere dont elle accueillit cette
information, j'eus la terrible certitude qu'elle ne danserait plus. «Je suis, une méchante, une mauvaise
femme, n'est-ce pas ? dit-elle. - Oh, non, dis-je, pas cela », et je me disposai a partir dans n'importe
quelle direction.

Auparavant, je 'avais questionnée sur le grand nombre de fleurs qu'elle portait piquées dans sa ceinture.
« Elles viennent de tous les princes d'Europe », dit-elle. Je me demandai ce que pouvait bien signifier le
fait que ces fleurs, piquées toutes fraiches dans sa ceinture, avaient été données a la danseuse
Eduardowa par tous les princes de 1'Europe.

La danseuse Eduardowa, fervente de musique, circule, en tramway comme partout, accompagnée de
deux violonistes qu'elle fait jouer souvent. Car on ne voit pas pour quelle raison il serait interdit de
jouer, dans un tramway, si toutefois la musique est bonne, agréable aux voyageurs et gratuite, c'est-a-
dire si elle n'est pas suivie de quéte. Il faut avouer qu'au début, cela ne laisse pas de surprendre un peu
et, pendant un petit moment, tout le monde juge cela déplacé. Mais en pleine marche, quand il y a un
fort courant d'air et que la rue est silencieuse, l'effet est charmant.

La danseuse Eduardowa n'est pas aussi jolie en plein air que sur scéne. ,Ce teint bléme, ces pommettes
qui tendent la peau au point qu'il n'y a pas dans tout le visage de mouvement plus accusé, ce grand nez
qui surgit comme d'un creux et avec lequel on ne peut pas plaisanter, par exemple vérifier s'il est dur au
bout ou bien le saisir légerement par le dos et le tirer de droite a gauche en disant : « Et maintenant tu
vas venir avec moi. » Avec cette silhouette large a la taille prise haut dans des jupes surchargée de plis - a
qui cela peut-il plaire? - elle ressemble a I'une de mes tantes, une dame déja 4gée ; beaucoup de vieilles
tantes de beaucoup de gens ont cet air-la. Mais a part les pieds, qui sont fort bien, on ne trouve rien,
chez la Eduardowa vue en plein, qui compense réellement ces désavantages ; il n’y a vraiment rien qui
puisse susciter I'admiration, I'étonnement ou méme le respect. Et de fait, j'ai bien souvent vu la
Eduardowa traitée avec une indifférence impossible a dissimuler, méme pour des messieurs d'habitude
tres corrects et possédant 1'usage du monde, bien qu'en présence d'une danseuse aussi connue que la
Eduardowa ne laissait pas de 1'étre, ils fissent naturellement beaucoup d'efforts pour y parvenir.
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Les Démons
Fedor Dostoievski
Traduit du russe par André Markowicz — éd. Babel

- Vous, n'avez toujours pas changé d'avis ?

- Toujours pas.

- Et quand ?

- Pas de, moi que ¢a dépend, vous le savez ; quand on dira.

- Bien str, je comprends ¢a, le suicide, je m'imaginais ¢a moi-méme, parfois, et 13, il y a toujours une

sorte d'idée nouvelle ; si I'on faisait une monstruosité, ou surtout, une honte, c'est-a-dire, quelque chose
de honteux, mais de vraiment trés-tres sale, et... de ridicule, de tellement ridicule que les gens s'en
souviennent pendant mille ans, et qu'ils vous crachent dessus pendant mille ans, et 13, cette idée : "Un
coup de feu dans la tempe, et il n'y a plus rien." A ce moment-1a, qu'est-ce que ¢a peut vous faire, les
gens, et le fait qu'ils crachent pendant mille ans, n'est-ce pas que c'est vrai ?

- Vous appelez ¢a une idée nouvelle ?

- Je... non... quand j'y ai pensé, une fois, j'ai senti une idée complétement nouvelle.

- "Senti une idée" ? C'est bien. Il y a beaucoup d'idées qui existent depuis toujours, et qui deviennent
nouvelles, d'un coup. C'est juste. Beaucoup de choses, aujourd'hui, que je vois la premiere fois.

- Mettons, vous viviez sur la lune, et 13, mettons, vous avez fait toutes ces saletés ridicules... Vous savez

a coup sur que, la-bas, ils vont rire et vous cracher dessus, sur votre nom, pendant mille ans,
éternellement, dans toute la lune. Mais, a présent, vous étes ici, et, d'ici, vous regardez la lune ; en quoi

¢a vous concerne, ici, tout ce que vous avez pu faire la-bas, et le fait que tous les gens de la-bas, ils vous
cracheront dessus pendant mille ans, n'est-ce pas que c'est vrai ?

- Je ne sais pas, je ne suis jamais allé sur la lune.

- L'enfant, qui c'était, tout a I'heure ?

- La vieille, sa belle-meére qui est venue ; non, sa bru... pareil. Trois jours. Couchée, malade, avec I'enfant ; les
nuits, il crie, beaucoup, le ventre. La meére dort, la vieille I'apporte ; moi, avec la balle. La balle, de
Hambourg. A Hambourg, je I'ai achetée, pour lancer-rattraper : ¢a renforce le dos. Une petite fille.

- Vous aimez les enfants ?

- Oui, avec, du reste, une certaine indifférence.

- Donc, la vie aussi, vous 1'aimez ?

- Oui, la vie aussi, je I'aime, pourquoi ?

- Si vous avez décidé de vous suicider.

_ Et alors ? Pourquoi sur le méme plan ? La vie, c'est une chose ; ¢a, autre chose. La vie, elle existe, la mort -
pas du tout.

- Vous avez commencé a croire a la vie éternelle dans 'avenir ?

- Non, pas dans l'avenir, la vie éternellement dans le présent. Il y a des minutes, vous touchez des minutes,
et, le temps, d'un seul coup, il 's'arréte, et il existe dans I'éternité.

- Vous espérez en arriver a une minute de ce genre ?

- Oui.

- Dans notre temps a nous, je doute que ce soit possible. Dans 1'Apocalypse, 'ange jure que le temps
n'existera plus.

- Je sais. Clest tres juste, ce qu'il y a dedans ; tres clair, tres précis. Quand 'homme tout entier aura atteint le
bonheur, alors, le temps n'existera plus - parce que ce ne sera plus la peine. Une idée tres juste.

- Et ou pourra-t-on le fourrer, le temps ?

- Nulle part. Le temps, ce n'est pas un objet, c'est une idée. Il s'éteindra dans l'esprit.

- Vieux lieux communs philosophiques, les mémes depuis le début des siecles.

- Les mémes, toujours ! Les mémes, depuis le début des siecles, et jamais aucun autre, jamais !

- Vous étes trés heureux, semble-t-il, Kirillov ?

= Oui, trés heureux.

- Mais, récemment, vous étiez si affecté, vous en vouliez a Lipoutine ?

- Hum... maintenant, je ne dis plus rien. Je ne savais pas encore, a ce moment-1a, que j'étais heureux. Vous
avez vu une feuille — sur un arbre, une feuille ?

- Oui.

-J'en ai vu une, l'autre jour, une jaune, encore un peu de vert, un peu m0151e déja, sur les bords. Le vent
qui la portait. _] avais dix ans, I'hiver, expres, je fermais les yeux et je m' 1mag1nals une feuille - verte,
brillante, avec ses nervures, et le soleil qui brille. J'ouvrais les yeux, je n'y croyais pas, parce que ¢ 'était
tres bien, et je les refermais.

- Qu'est-ce que c'est ? une allégorie ?

- Non... pourquoi ? Pas une allégorie, non, je dis une feuille, tout simplement, juste une feuille. Une
feuille, c'est bien. Tout est bien.

—Tout ?

- Tout. L'homme est malheureux parce qu'il ne sait pas qu'il est heureux. Ca, c'est tout, tout ! Celui qui
réussit a le savoir, il devient heureux, tout de suite, a I'instant méme. Cette bru, elle va mourir, la petit
fille reste - c'est bien. J'ai trouvé, d'un coup

- Et celui qui meurt de faim, et celui qui I’humilie, qui la viole, la petite fille, c'est bien ?
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- C'est bien. Celui qui fend le crine pour la petite fille, ¢a aussi, c'est bien ; et celui qui ne le fend pas,
c’est bien, pareil. Tout est bien, tout. Tous ceux qui savent que tout est bien, tous, ils sont bien. S'ils le
savaient, qu'ils sont bien, ils seraient bien, mais tant qu'ils ne savent pas qu'ils sont bien, ils ne sont pas
bien. Voila toute I'idée, toute, il n'y en a pas d'autre !

- Mais comment avez-vous su que vous étes si heureux ?

- La semaine derniere, mardi, non, mercredi, parce que c'était déja mercredi, la nuit.

- Et a quelle occasion ?

- Je ne me rappelle pas, comme ¢a ; je marchais dans la chambre... peu importe. J’ai arrété ma montre, il
était deux heures trente-sept.

- Comme un embléme de ce que le temps doit s'arréter ?

- IIs ne sont pas bien, parce qu'ils ne savent pas qu'ils sont bien. Une fois qu'ils I'auront su, ils ne
violeront plus la petite fille. Il faut qu'ils le sachent, qu'ils sont bien, et ils deviendront bien tout de
suite, du premier au dernier.

- Vous, dong, alors, vous savez que vous étes bien ?

- Je suis bien.

- Ca, d'ailleurs, je suis d'accord.

- Ce ne serait pas vous qui allumez la veilleuse ?

- C'est moi, oui.
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Textes écrits en 1947
Antonin Artaud

Ed. Gallimard

comme s'il ne pouvait pas y avoir corps s'il n'y a pas eu quelque part esprit,

comme si I'état nommé corps, la chose corps était par essence et nature inférieure a I'état esprit,

et provenait de I'état esprit.

Comme si le corps était la voiture et I'esprit le cheval dirigé par un autre esprit dénommé cocher.
Comme si le corps était les ouvriers d'usine, et I'esprit le patron qui congoit la mise a la chaine des
ouvriers.

Comme si le corps était les corps de tous les soldats qui se font tuer sous les ordres de ce grand esprit, le
général qui les fait tuer.

Comme s'il était entendu pour la vie que le corps est cette sale matiére ou l'esprit prend ses bains de
pied,

quand ce ne sont pas les bains de sang a la guerre des bottes d'un capucin botté.

Et le corps n'a qu'a la boucler.

Et je voudrais voir le corps d'un esprit en train de régler ses futurs charniers.

Mais auparavant je voudrais parler des cauchemars. .

Les cauchemars viennent de tous les saligauds, de tous les nes de corps, de tous les pleins d'esprit qui
font de la magie pour vivre, et n'ont jamais vécu que d'esprit,

c'est-a-dire de magie.

Sans partisans de I'esprit pur, du pur esprit comme origine des choses, et de dieu comme pur esprit, il
n'y aurait jamais eu de cauchemars.

Et tout le monde, bien sir, de par la terre a a se plaindre d'un cauchemar, accuse au réveil un cauchemar
comme supplice de sa nuit derniere, mais sans attacher autrement d'importance, sans remarquer la
gravité du fait.

I1 ne sait pas que le cauchemar est l'introduction de la déraison par le vide, est I'anarchie dans la logique
inhérente et normale de son cerveau, est le poison mis dans son bien-étre, est une intervention de bas
en haut,

est la goutte d'une haine d'autrui coulée dans son souffle de la nuit,

est l'instillation d'une larve d'esprit, une larme de pur esprit,

insinuée dans son corps sans bruit,

par tout ce qui est impuissance, ou absence, vide, haine, infirmité, envie.

Or pour la majorité des dormeurs de la terre le cauchemar n'est qu'une belle

histoire a raconter au saut du lit.
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King Richard 11
William Shakespeare

Ed. Stratford Shakespeare

I have been studying how I may compare

This prison where I live, unto the world:

And for because the world is populous;

And here is not a creature but myself,

I cannot do it; yet I'll hammer it out.

My brain I’ll prove the female to my soul;

My soul, the father: and these two beget

A generation of still-breeding thoughts,

And these same thoughts people this little world,
In humours like the people of this world,

For no thought is contented. The better sort,
As thoughts of things divine, are intermix'd
With scruples, and do set the word itself
Against the word:

As thus, - “Come, little ones;” and then again, -
“It is as hard to come, as for a camel

To thread the postern of a small needle’s eye”
Thoughts tending to ambition, they do plot
Unlikely wonders: how these vain weak nails
May tear a passage through the flinty ribs

Of this hard world, my ragged prison walls;

And, for they cannot, die in their own pride.
Thoughts tending to content flatter themselves,
That they are not the first of fortune's slaves,
Nor shall not be the last; like silly beggars,
Who, sitting in the stocks, refuge their shame,
That many have, and others must sit there:

And in this thought they find a kind of ease,
Bearing their own misfortunes on the back

Of such as have before endur’d the like.

Thus play I, in one person, many people,

And none contented: sometimes am I king;
Then treasons make me wish myself a beggar,
And so | am: then, crushing penury

Persuades me I was better when a king;

Then am I king’d again; and by-and-by,

Think that 1 am unking'd by Bolingbroke,

And straight am nothing. — But whate'er I be
Nor I, nor any man, that but man is,

With nothing shall be pleas’d till he be eas’d
With being nothing. - Music do I hear?

Ha, ha! Keep time. — How sour sweet music is,
When time is broke, and no proportion kept!

So is it in the music of men’s lives.

And here have I the daintiness of ear,

To check time broke in a disorder’d string;

But, for the concord of my state and time,

Had not an ear to hear my true time broke.

I wasted time, and now doth time waste me;
For now hath time made me his numbering clock:
My thoughts are minutes, and with sighs they jar
Their watches on unto my eyes, the outward watch,
Whereto my finger, like a dial’s point,

I's pointing still, in cleansing them from tears.
Now, sir, the sound, that tells what hour it is,
Are clamorous groans which strike upon my heart,
Which is the bell: so sighs, and tears, and groans,
Show minutes, times and hours; but my time
Runs posting on in Bolingbroke's proud joy,
While I stand fooling here, his Jack o' the clock.
This music mads me: let it sound no more;

For though it hath holp madmen to their wits,
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In me, it seems, it will make wise men mad,
Yet blessing on his heart that gives it me!
For't is a sign of love, and love to Richard
Is a strange brooch in this all-hating world.
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Les freres Karamaszov

Fedor Dostoievski
Traduit du russe par André Markowicz — éd. Babel

Des siecles, des siecles, vraiment des siécles que je ne vous avais vu ! Pendant toute une semaine, enfin,
ah, quoique, vous étiez la ¢a fait juste quatre jours, mercredi. Vous venez voir Lise, j'en suis stre, et vous
vouliez passer chez elle directement, sur la pointe des pieds, pour que je n’entende pas. Mon bon, mon
bon Alexei Fiodorovitch, si vous saviez comme elle m’inqui¢te. Mais, ¢a, plus tard. Ca, bien stir, c’est
'essentiel, mais, plus tard. Mon bon Alexei Fiodorovitch, je vous confie entiérement ma Liza. Apres la
mort du starets Zossima —que Dieu ait son dme ! -(...) aprés lui, je vous regarde, vous, comme un ermite,
méme si vous étes tout a fait charmant dans votre nouveau costume. Ou vous étes-vous trouvé ici un
tailleur pareil ? Mais non, non, ce n’est pas I'essentiel, ¢ca —plus tard. Pardonnez-moi si je vous appelle
parfois Aliocha, je suis une vieille femme, tout m’est permis, (...), mais ¢a aussi —plus tard. L’essentiel,
c’est qu’il ne faut pas que j'oublie 'essentiel. Je vous en prie, rappelez-le moi vous méme dés que je
m’écarterai, dites-moi : « Et I'essentiel ? » Ah, pourquoi je le sais, maintenant, ce que c’est, 'essentiel !
Depuis que Lise vous a repris sa promesse —sa promesse d’enfant, Alexei Fiodorovitch —de vous épouser,
vous avez bien siir compris que tout cela n’était que la fantaisie taquine et puérile d’une petite fille
malade, qui était trop longtemps restée dans son fauteuil ~Dieu soit loué, maintenant, elle marche. Ce
nouveau docteur, que Katia a fait venir de Moscou pour votre malheureux frere, qui demain...Mais
quoi, demain !... Je meurs a la seule idée de la journée de demain ! Surtout, c’est la curiosité... Bref, ce
docteur est venu nous voir hier et il a vu Lise... Je lui ai payé cinquante roubles pour sa visite. Mais tout
¢a, ce n’est pas ¢a, encore une fois... Vous voyez maintenant, j’ai complétement perdu le fil. Je suis
pressée. Pourquoi je suis pressée ? Je ne sais pas. C’est affreux comme je cesse de savoir, maintenant.
Tout s’est mélangé pour moi, une sorte de boule de papier. J’ai peur que, vous, d'un coup, vous n’alliez
sauter dehors tellement je vous ennuierai, et que je ne vous revoie plus. Ah, mon Dieu ! Mais qu’est-ce
?u)e nous I3, et d’abord —du café, Ioulia, Glafira, du café !

- Chez qui ?

- Chez Afraféna Alexandrovna.

- C’est... c’est chez cette femme ! Ah, mais c’est elle qui les a tous perdus, mais, remarquez, je ne sais
pas, on dit qu’elle est devenue une sainte, méme si c’est un peu tard. Elle aurait mieux fait de I'étre
avant, quand il y en avait besoin, parce que, maintenant, a quoi ¢a sert ? Taisez-vous, taisez-vous, Alexei
Fiodorovitch, parce que je veux vous dire tellement de choses que jai 'impression que je ne dirai rien
du tout. Cet agfreux proces (...)cet acte délirant, et puis apres, tout le monde qui part en Sibérie, les
autres qui se marient, et tout ¢a si vite, si vite, et tout se mélange, et, finalement, il ny a rien, tout le
En(;nde est vieux, et le pied dans la tombe. Mais, soit, je suis lasse.

Et donc alors voila, ce malheureux jeune homme, votre ami Rakitine (oh, mon Dieu, simplement, je
n’arrive pas a lui en vouloir ! Je lui en veux, j’enrage, mais pas trop), bref, ce jeune homme frivole,
soudain, figurez-vous, j’ai I'impression, s’est mis en téte de tomber amoureux de moi. Mais ¢a je I'ai
remarqué plus tard, seulement plus tard, d’'un coup, c’est a dire il y a un mois de ¢a, il s’est mis a me
Eer;dre visite plus souvent, pour ainsi dire tous les jours, méme si nous nous connaissions déja avant.
Vous savez que ¢a fait déja deux mois que j’ai commencé a recevoir ce modeste, ce charmant et ce digne
jeune homme, Piotr Ilitch Perkhotine, qui est fonctionnaire ici. (...)Et n’est-ce pas qu’il est digne et
sérieux. I1 me rend donc visite une fois tous les trois jours, et pas tous les jours (quoique, pourquoi ne
viendrait-il pas tous les jours ?),

et toujours si bien habillé, et, en général, yaime la jeunesse, Aliocha, talentueuse, modeste, voila, comme
vous, il a presque un esprit d’homme d’Etat, il parle d’une facon si charmante, et moi, sans faute, sans
faute, j’interviendrai pour lui. C’est un futur diplomate.

Ce jour affreux, il m’a pour ainsi dire, sauvé la vie en venant me trouver la nuit. Bon, et votre ami
Rakhitine arrive toujours avec de ces bottes, et il les étale sur le tapis... bref il a méme commencé a me
faire des especes d’allusions, quand, brusquement, un jour, en repartant, il m’a serré la main
affreusement fort. Et, a 'instant ou il m’a serré la main, comme ¢a, moi, j’ai senti cette douleur dans le
%)ie)d.

Et donc, soudain, un jour, je suis seule ici, c’est a dire j’étais couchée, malade, seule ici, donc, oui, je suis
couchée seule ici, et Mikhail Ivanovitch se présente, et, figurez-vous, il m’apporte un petit poéme, des
plus courts, sur mon pied malade, c’est a dire qu’il avait décrit en vers mon pied malade. Attendez,
comment ¢a fait ?

Ce peton, ah, ce peton,

Est malade, nous dit-on...

Ou comment ? je n’arrive jamais a me souvenir des vers —ils sont 13, je les ai-, bon, je vous les montrerai plus
tard, c’est vraiment charmant, charmant, et, vous savez, ¢a ne parle pas que des petons, il y a dedans aussi
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1(1n;3 idée morale, charmante, sauf que je I'ai oubliée maintenant, bref, a recopier tout droit dans mon album.
J’ai un besoin terrible, aujourd’hui, d’arriver a temps chez mon frére

Parfaitement, parfaitement, vous m’avez tout rappelé. Ecoutez, qu’est-ce que c’est, un affect ?

Un affect ?

Un affect judiciaire. Un affect qui fait qu’on pardonne tout. Vous pouvez faire n'importe quoi, on vous
pardonne tout de suite.

(...)C’est le docteur, donc, il est arrivé. Vous le savez, que le docteur est arrivé ? Evidemment que vous le
savez, celui qui connait les fous, c’est vous qui I'avez fait venir, je veux dire, ce n’est pas vous, c’est Katia.
Toujours Katia ! Bon, vous voyez, vous avez un homme, pas du tout fou, sauf que, d'un coup, il a un affect. Il
a conscience de lui-méme, il sait ce qu'il fait, n’empéche qu'’il est dans son affect. (...). Dés qu’ils ont inauguré
les nouveaux tribunaux, ils ont tout de suite su pour l'affect. C’est un bienfait des nouveaux tribunaux. Ce
docteur, donc, il est venu me voir et il m’a interrogée (...) : comment, donc, il était 2 ce moment-1a ?
Evidemment qu’il était dans un affect —il arrive, il se met

a crier : de 'argent, de I'argent, trois mille roubles, donnez-moi trois mille roubles, et puis, d'un coup, hop, il
s’en va et il tue. Je ne veux pas, il dit, je ne veux pas tuer, et, hop, il tue. C’est pour ¢a méme qu’il sera
?ardonné, qu’il était contre, mais qu’il a tué.

Qui donc n’est pas dans l'affect en ce moment, vous, moi —tout le monde est dans l'affect, et il y a tant
d’exemples : vous avez un homme, il vous chante une romance, d’'un coup il y a quelque chose qui ne lui plait
pas, il sort son pistolet et il tue le premier venu, et puis on lui pardonne tout. Je I'ai lu, ca récemment, et les
docteurs ont confirmé. Les docteurs, maintenant, ils confirment, ils confirment toujours. Mais voyons, moi,
ma Lise, elle est toujours dans un affect, pas plus tard qu’hier, elle m’a fait pleurer, et avant-hier aussi elle
m’a fait pleurer, mais, aujourd’hui, ¢a y est, j’ai compris, elle a simplement un affect. Oh ! Lise me fait
tellement de peine ! Je pense qu’elle est devenue completement folle. Pourquoi est-ce qu’elle vous a appelé ?
?’gst elle qui vous a appelé, ou vous venez de vous-méme ?

Lise, Lise, comme elle me fait de la peine ! Imaginez, d’'un coup, une nuit —¢a fait quatre jours de ¢a, tout de
suite apres que vous l'avez quittée la derniere fois —d’un coup, la nuit, elle fait une crise, des cris, des
hurlements, une crise de nerfs ! Pourquoi, moi, je n’ai jamais de crises de nerfs ?
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Divina Commedia / Purgatorio (La divine comédie / le purgatoire)
Dante Alighieri
Chant VIII - éd. Flammarion

Era gia I'ora che volge il disio
ai navi canti e 'ntenerisce il core
lo di c'han detto ai dolci amici addio;
e che lo novo peregrin d'amore
punge, se ode squilla di lontano
che paia il giorno pianger che si more;
quand' io incominciai a render vano
l'udire e a mirare una de 'alme
surta, che l'ascoltar chiedea con mano.
Ella giunse e levo ambo le palme,
ficcando li occhi verso l'oriente,
come dicesse a Dio: 'D'altro non calme'.
"Te lucis ante' si devotamente
le uscio di bocca e con si dolci note,
che fece me a me uscir di mente;
e l'altre poi dolcemente e devote
seguitar lei per tutto l'inno intero,
avendo li occhi a le superne roteo
Aguzza qui, lettor, ben li occhi al vero,
ché 'l velo & ora ben tanto sottile,
certo che 'l trapassar dentro ¢ leggero.
lo vidi quello essercito gentile
tacito poscia riguardare in sue,
quasi aspettando, palido e umile;
e vidi uscir de l'alto e scender giue
due angeli con due spade affocate,
tronche e private de le punte sue.,
Verdi come fogliette pur mo nate
erano in veste, che da verdi penne
percosse traean dietro e ventilate.
L'un poco sovra noi a star si venne,
e l'altro scese in I'opposita sponda,
che la gente in mezzo si contenne.
Ben discernea in lor la testa bionda;
ma ne la faccia. I'occhio si smarria,
come virtti ch'a troppo si confonda.
«Ambo vegnon del grembo di Maria»,
disse Sorde Ilo, «a guardia de la valle,
per lo serpente che verra vie viar.
Ond'io, che non sapeva per qual calle,
- mi volsi intorno, e stretto m'accostai,
tutto gelato, a le fidate spalle.
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Les Freres Karamasgov
Fedor Dostoievski
Traduit du russe par André Markowicz — éd. Babel

- Je sais que vous courez a la prison, c'est maman qui vous a retenu pendant deux heures, elle vous a

raconté pour moi et pour Ioulia.

- Comment le savez-vous?

- I'ai écouté a la porte. Pourquoi vous me faites ces yeux ? Je veux écouter, j'écoute, il n'y a rien de mal a

¢a. Je ne demande pas pardon.

- Il'y a quelque chose qui vous a fait de la peine ?

- Au contraire, je suis trés contente. Seulement, je viens de le redire encore, pour la trentieme fois :

comme c'est bien que je vous aie refusé et que je ne serai pas votre femme. Vous ne faites pas un bon

mari : je vous

épouserais, et, d'un seul coup, je vous donnerais un billet a porter a celui que j'aimerais apres vous -

vous, vous le prendriez, vous iriez le porter et, en plus, vous m'apporteriez la réponse. Et vous aurez

quarante ans que vous porteriez toujours mes billets.

- Il'y a en vous quelque chose de méchant et, en méme temps, de tout simple.

- Ce qui est simple, c'est que je n'ai pas honte devant vous. Bien plus, non seulement je n'ai pas honte,

mais je ne veux pas avoir honte, justement devant vous, justement de vous. Aliocha, pourquoi est-ce que

je ne vous respecte pas ? Je vous aime beaucoup mais je ne vous respecte pas. Si je vous respectais, je ne

parlerais pas sans avoir honte, n'est-ce pas que c'est vrai ?

- Clest vrai.

- Et vous me croyez, que je n'aie pas honte devant vous?

- Non, je ne vous crois pas.

- J'ai envoyé des bonbons a la prison, a votre frére Dmitri Fiodorovitch. Aliocha, vous savez, ce que vous

étes mignon ! C'est affreux comme je vous aimerai de m'avoir si vite permis de ne pas vous aimer.

- Pourquoi m'avez-vous appelé aujourd'hui, Lise?

- J'avais envie de vous faire savoir un de mes désirs. Je veux que quelqu'un me déchire en morceaux, se

marie avec moi, puis qu'il me déchire en morceaux, qu'il me trahisse, qu'il s'en aille et qu'il parte. Je ne

veux pas étre heureuse !

- Vous aimez le désordre, maintenant ?

- Ah oui, je veux le désordre. J'ai toujours envie de mettre le feu a la maison. Je m'imagine, la, que je

m'avance et je mets le feu en cachette, ¢a, absolument, en cachette. Eux, ils essaient d'éteindre, mais ¢a

brile. Moi, je sais tout, je ne dis rien. Ah, quelles bétises ! Et ce qu'on s'ennuie ! .

- Des lubies de riches.

- Alors c'est mieux d'étre pauvre ?

- C'est mieux.

- Ca, c'est votre défunt moine qui vous I'a dit. Ce n'est pas vrai. Je veux étre riche, et que tous les autres

soient pauvres, moi, je mangerai des bonbons et je boirai de la creme, je n'en donnerai jamais a
ersonne. Ah, ne dites rien, ne dites rien, vous m'avez déja tout dit avant, je sais tout par coeur. La

garbe. Si je suis pauvre, je tuerai quelqu'un - et si je suis riche aussi, peut-étre bien, je tuerai -, a quoi ¢a

sert, sinon ! Et, vous savez, je veux faucher. Faucher le blé. Je vous épouse et, vous, vous devenez un

moujik, un vrai moujik, on a un petit poulain, vous voulez ? Vous connaissez Kalganov ?

- Je le connais.

- I est toujours a réver. Il dit : A quoi ¢a sert de vivre en vrai, mieux vaut réver. On peut se réver les

choses les plus gais , alors que , la vie, c’est d’'un ennui ... Et, en méme temps, il va bientot se marier,

méme moi il m’a déja fait une déclaration.

- Vous savez lancer des toupies ?

- Je sais.

- Eh bien, lui, c'est comme une toupie ; on le fait tourner, on le lance, et on le fouette, on le fouette, on

le fouette avec un petit fouet ; si je me marie avec lui, je m'ennuierai toute ma vie. Vous n'avez pas

honte de rester la avec moi ?

-Non ...

- Vous étes dans une colere affreuse que je ne vous parle pas de choses Saintes. Je ne veux pas étre une

sainte. Qu’est ce qu’on nous fera dans 'autre monde pour le plus grand péché ? Vous, vous devez le

savoir précisément.

- Dieu vous condamnera.

- Eh bien, c'est ce que je veux. Je me présenterais, moi, on me condamnerait, et, moi, d'un seul coup, je

leur éclaterais de rire, a la figure. J'ai une envie terrible de mettre le feu a une maison, Aliocha, a notre

maison, vous ne me croyez toujours pas ?

- Pourquoi donc ? Il y a méme des enfants, d'une douzaine d'années, qui ont une envie terrible de

mettre le feu a quelque chose, et qui le font. C'est une espece de maladie.

- Ce n'est pas vrai, ce n'est pas vrai, ¢a, c'est des enfants, mais, moi, je ne parle pas de ¢a.

- Vous prenez le mal pour le bien ; c'est une crise passagere, c'est votre ancienne maladie, peut-étre, qui

en est responsable. .
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— Ah ! vous me méprisez quand méme ! Je ne veux simplement pas faire le bien, je veux faire le mal, et il
n'y a pas du tout de maladie la-dedans.

- Pourquoi faire le mal ?

- Bah, pour qu'il ne reste rien nulle part. Ah, comme ce serait bien s'il ne restait rien du tout ! Vous
savez, Aliocha, des fois, je me dis que je vais faire une quantité de mal terrible, et plein de saletés, et je
les ferai longtemps, en cachette, et, d'un seul coup, tout le monde sera au courant. Ils vont tous
m'entourer, ils vont me montrer du doigt, et, moti, je les regarderai tous. C'est treés agréable. Pourquoi
c'est tellement agréable, Aliocha ?

- Comme ¢a. Le besoin d'écraser quelque chose de bien ou, tenez, comme vous venez le dire, de mettre
le feu. Ca aussi, ¢a arrive.

- Mais ce n'est pas que je I'ai dit, c'est que je le ferai.

- Je vous crois.

- Ah, comme je vous aime quand vous dites “Je vous crois”. Et vous ne mentez pas du tout, mais pas du
tout. Ou vous pensez peut-étre que je vous dis tout ¢a expres, pour vous narguer ?

- Non, je ne le pense pas... méme si, peut-étre, il y a un peu de ce besoin-la.

- Un peu. Je ne vous mentirai jamais.

- Ily a des minutes ou les gens aiment le crime.

- Oui, oui ! Vous avez dit ma pensée, ils aiment, ils aiment tous, et ils aiment toujours, et pas
simplement par "minutes". Vous savez, pour ¢a, c'est comme si tout le monde s'était donné le mot, je
ne sais pas depuis quand, pour mentir, et tout le monde ment toujours. Ils disent tous qu'ils détestent le
mal et, au fond d'eux-mémes, ils I'aiment tous,

- Et, vous, vous lisez toujours de mauvais livres?

- Oui. Maman, elle les lit et elle les cache sous son oreiller, et, moi, je les vole.

- Et vous n’avez pas honte de vous détruire?

- J'ai envie de me détruire. Il y a un petit garcon, ici, il est resté couché sur les rails pendant que les
wagons lui passaient dessus. Le veinard ! Ecoutez, maintenant, votre frére va passer en jugement parce
qu'il a tué son pere, et tout le monde aime qu'il ait tué son pere.

- On aime qu'il ait tué son pere ?

- Ils aiment, ils aiment tous ! Ils disent tous que c'est affreux, mais, au fond d'eux-mémes, c’est affreux
comme ils aiment. Je suis la premiere, moi, a aimer.

- Iy a un peu de vérité dans ce que vous dites.

- Ah, ces pensées que vous avez ! Et, vous, un moine! Vous ne croirez pas a quel point je vous respecte,
Aliocha, parce que vous ne mentez jamais. Ah, je vais vous raconter un de mes réves comiques : des fois,
en réve, je vois des diables, on dirait la nuit, je suis dans ma chambre avec une bougie, et, d'un seul coup,
il y a des diables partout, dans tous les coins, méme sous la table, et ils ouvrent les portes, et, la, derriére
les portes, il y en a des masses, et ils ont tous envie d'entrer et de me saisir. Et ils approchent déja, ils
me touchent presque. Et moi, d'un seul coup, je me signe, et, eux, tous, ils reculent, sauf qu'ils ne
reculent pas completement, ils restent, la-bas, aux portes, et dans les coins, et ils attendent. Et moi,
d'un coup, j'ai une envie affreuse d'injurier le bon Dieu et je me mets a l'injurier, et eux, d'un coup,
toute la foule, ils se rapprochent de moi, ils sont tellement heureux, et 13, ¢ca y est, ils me saisissent
presque, et, moi, je recommence, un nouveau signe de croix - et eux, tous, ils reculent. C'est affreux
comme c'est gai, toute I'ame qui se creuse.

- Moi aussi, j'ai déja fait ce réve-Ia.

— Vraiment ? Dites, Aliocha, ne riez pas, c'est d'une importance terrible ; c'est donc possible que deux
personnes fassent le méme réve ?

- I faut croire que oui.

- Aliocha, je vous dis que c'est d'une importance terrible. Ce n'est pas le réve qui compte, c'est le fait
que vous ayez pu faire le méme que moi. Vous ne mentez jamais, maintenant non plus, ne mentez pas :
c'est Vrai ? Vous ne riez pas ?

- C'est vrai.

- Aliocha, passez me voir, passez me voir plus souvent.

- Je viendrai vous voir toujours, toute ma vie.

- Il n'y a qu'a vous que je le dis, n’est-ce pas. Je me le dis a moi toute seule, et puis a vous. A vous tout
seul dans le monde entier. Et, a vous, je vous le dis plus volontiers qu'a moi. Et je n'ai pas du tout honte
devant vous. Aliocha, pourquoi je n’ai pas du tout honte devant vous, mais pas du tout ?

- Vous savez, Aliocha, vous savez, je voudrais... Aliocha, sauvez-moi !

Sauvez-moi ! Est-ce que je pourrais dire a qui que ce soit au monde ce que je vous ai dit ? Et c'est la
vérité, la vérité, la vérité que je vous ai dite ! Je vais me tuer parce que tout me dégoute ! Je ne veux pas
vivre, parce que tout me dégoute ! Tout me dégoute, tout! Aliocha, pourquoi vous ne m'aimez pas du
tout, mais pas du tout ?

- Si, je vous aime !

- Mais vous allez me pleurer, vous le ferez?

- Oui.

- Pas parce que je n’aurai pas voulu étre votre femme, mais simplement me pleurer, tout simplement?

- Oui.

— Merci ! Sauf que je n'ai pas besoin de vos larmes. Et, tous les autres, ils peuvent me supplicier, qu'ils
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me foulent aux pieds, tous, tous, sans excepter personne ! Parce que je n'aime personne. Vous entendez,
personne ! Au contraire, je déteste ! Adieu, Aliocha, vous étes en retard chez votre frére ! La prison va
termer, allez-y, tenez voila votre chapeau ! Allez-y, allez-y ! La crapule, la crapule, la crapule, la crapule !
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Troisieme Bucolique “I111 Palemon”
Virgile
Traduit du latin par Paul Valéry — éd. Folio classique

- Ce troupeau, Damoetas, est-il a Mélibée ?

- Non. Egon le possede et me I'a confié.

- Pauvres bétes ! voila leur chance. Egon craignant
Que je sois préféré par Néere, qu'il aime,

Les confie au berger de rencontre qui trait

Les brebis deux fois I'heure, et le lait manque aux jeunes.

- Use d'un ton plus doux quand tu blames les gens !
Nous savons bien qui te... sous I'ceil torve des boucs,
Et dans quel petit antre au rire aisé des Nymphes...
- Oui, c'est peut-étre moi qu'on vit a coups de faux
Saccager de Mycon et les plantes et les vignes ?

- Et toi, quand de Daphnis, aupres de ces vieux hétres,
Tu brisas 'arc et les fleches, pervers Ménalque,
Jaloux de ces cadeaux faits au jeune berger,

Faute de te venger, tu serais mort de rage.

- Que peuvent les patrons contre de tels voleurs?

Je t'ai vu, moi, voler un chevreau de Damon,
Canaille !... Aux grands abois de la chienne Lycisque,
Et comme je criais : « Ou court-il a présent ?

Tityre, veille !... » toi, tu t'enfuis te cacher.

- Mais vaincu par mon chant, que ne m'a-t-il donné
Ce chevreau bien gagné par les sons de ma flate ?

I1 était bien a moi, sais-tu ! Damon lui-méme
L'avouait, mais disait ne pouvoir le livrer.

- Toi, vainqueur de Damon? As-tu jamais tenu

La flate aux joints de cire, 6 semeur dans les rues
De misérables airs de ton aigre pipeau !
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Nacbhtgesinge 6 “Ganymed”
Friedrich Hélderlin — éd. De la Différence

Was schliftst du, Bergsohn, liegest in Unmuth, schief,

Und frierst am kahlen Ufer, Gedultiger !
Denkst nicht der Gnade, du, wenn’s an den
Tischen die Himmlischen sonst gediirstet ?

Kennst drunten du vom Vater die Boten nicht,
Nicht in der Kluft der Liifte geschirfter Spiel ?
Trift nicht das Wort dich, das von alten
Geists ein gewanderter Mann dir sendet ?

Schon tonet’s aber ihm in der Brust. Tief quillt’s,
Wie damals, als hoch oben im Fels er schlief,
Ihm auf. Im Zorne reinigt aber

Sich der Gefesselte nun, nun eilt er

Der Linkische ; der spottet der Schlaken nun,

Und nimmt und bricht und wirft die Zerbrochenen
Zorntrunken, spielend, dort und da zum
Schauenden Ufer und bei des Fremdlings.

Besondrer Stimme stehen die Heerden auf,
Es regen sich die Wailder, es hort tief Land
Den Stromgeist fern, und schaudernd regt im
Nabel der Erde der Geist sich wieder.

Der Frithling kémmt. (...)
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Les Démons
Fedor Dostoievski
Traduit du russe par André Markowicz — éd. Babel

- Bonjour, prince.

- Vous avez fait un mauvais réve, sans doute ?

- Et comment vous avez su que c'était de ¢a que Je révais ?....

- Remettez-vous, voyons, de quoi vous avez peur ? Vous ne me reconnaissez donc pas ?

— Asseyez-vous, je vous en prie, auprés de moi, que je puisse vous regarder plus tard. Et, pour l'instant,
ne vous inquiétez pas, moi non plus

je ne vais pas vous regarder, je vais regarder en bas. Vous non plus, donc, ne me regardez pas, tant que je
ne vous l'aurai pas demandé. Asseyez-vous, enfin.

Ca m'étonne, tout ¢a, ils me tuent, bien sir, les mauvais réves ; mais vous, pourquoi je vous ai vu comme
¢a, en réve ?

- Bah, laissons le, réve.

- Ecoutez, prince, écoutez, prince...

- Pourquoi vous étes-vous d%tournée, pourquoi vous ne me regardez pas, a quoi rime cette comédie ?

- Ecoutez, prince. Vous m'avez dit, l'autre fois, dans le carrosse, que le mariage sera rendu public, et
moi, la, j'ai eu peur que le secret serait fini. Maintenant, je sais plus ;j'ai pensé rien qu'a ¢a, je vois bien,
je suis pas faite pour ¢ca. M'habiller, ¢a, je saurai, et recevoir aussi, je pense, je peux le faire ; vous parlez
d'une histoire, recevoir pour un thé, surtout si qu'on a des laquais. N'empéche, quand méme, qu'est-ce
qu'ils diront, les autres ? L'autre jour, 13, le dimanche, j'ai remarqué beaucoup de choses dans leur
maison. Cette demoiselle, jolie, qui me regardait tout le temps, surtout quand vous étes entré. Parce
que, c'est vous qui étes entré, hein ? Sa mere, c'est juste une vieille dame du monde, elle fait rire. Mon
Lébiadkine aussi, il s'est distingué ; moi, pour pas éclater de rire, je regardais toujours le plafond, encore
heureux, le plafond, la-bas, il a des fresques. Sa mére a lui, mére supérieure au couvent, elle devrait étre ;
elle me fait peur, elle, méme si elle m'a offert le chile noir. Tous, je parie, ils ont fait mon portrait sous
un jour inattendu; je leur en veux pas, mais je reste 13, alors, et je me dis : comment je pourrais étre de
leur famille ? Bien str, une comtesse, on lui demande que des qualités spirituelles - parce que, pour les
qualités domestiques, il y a plein de laquais — et encore, je sais pas, de la coquetterie mondaine, pour
savoir recevoir les voyageurs étrangers. Mais, quand méme, I'autre dimanche, ils me regardaient avec du
désespoir. Il y a que Dacha qu'est un ange. J'ai tres peur qu'ils lui aient fait de la peine, a lui, en lui
disant des choses pas trés prudentes sur mon compte.

- N'ayez pas peur, ne vous inquiétez pas.

- D'ailleurs, ¢a me fera trop rien s'il a un petit peu honte de moi, aussi, parce que ¢a sera toujours plus
de pitié que de honte, ¢a dépend des gens, bien sir. Parce qu'il sait, lui, que c'est plutot moi qui devrais
avoir pitié d'eux et pas eux de moi.

- Vous leur en voulez beaucoup, je crois bien, Maria Timoféievna ?

- Qui, moi ? Non. Mais pas du tout alors. Je vous ai regardé, vous tous ; tous a vous en vouloir, a vous
voler dans les plumes, tous, 14 ; ils se retrouvent, pas méme capables de rire a coeur ouvert. Tant de
richesse et si

peu de joie - ¢ca me dégoite, tout ¢a. N'empéche, en ce moment, j'ai trop personne a plaindre, que moi.
- On m'a dit que ¢a été dur de vivre avec votre frere quand je n'étais pas la ?

- Qui vous a dit ? Sornettes ; maintenant, c'est bien pire ; maintenant, les réves, ils sont mauvais, et, ils
sont mauvais, les réves, parce que vous étes la. C'est vous, on se demande, pourquoi vous étes la, dites-
moi s'il vous plait ?

- Vous ne voudriez pas retourner au couvent ?

- Tiens, bien ce que je me disais, qu'ils me le reproposeraient, le couvent ! Tu parles d'une merveille,
votre couvent ! Et puis, pourquoi j'irais, maintenant, comment j’irais 7 Maintenant, ¢a y est, je suis toute
seule au monde ! Trop tard, que je recommence une troisiéme vie.

- Je ne sais pas, vous étes trés en colére, vous n'auriez pas peur que je ne vous aime plus ?

- Vous, alors, vous étes le cadet de mes soucis. J'ai assez peur pour moi, que je pourrais ne plus I'aimer,
lui. Je suis coupable, faut croire, devant lui, d'une faute bien grave, mais voila, je sais pas de quoi je suis
coupable, et c'est ¢a le malheur de toute ma vie. Et toujours, hein, toujours, tous ces cinq ans, nuit et
jour j'ai eu peur que j'étais coupable de quelque chose devant lui. Des fois, je prie, comme ¢a, je prie, et
je pense a ma faute, a ma grande faute devant lui. Eh ben voila, c'était vrai.

- Mais quoi "voila" ?

- Ce que j'ai peur, seulement, c'est s'il y a pas quelque chose de son c6té, a lui. La encore quoi, il pouvait
pas se lier, lui, avec tous ces minables. La comtesse, elle me boufferait, méme si elle m'a mise avec elle
dans son carrosse. Tout le monde qui complotait - mais lui aussi, alors ? Mais lui aussi, alors, il a trahi ?
Ecoutez, vous : vous avez entendu, vous, parler de Grichka Otrépiev, celui qu'on a maudit dans Sept
basiliques?

Mais, tenez, je vais me tourner vers vous, maintenant, et je vais vous regarder, tournez-vous vous aussi
et regardez-moi un peu, mais attention, hein. C'est pour la derniere fois que je veux étre stire.

- Iy a déja longtemps que je vous regarde.
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- Hum, z'avez drolement grossi.

- Mais qu'est-ce qui vous arrive?

- Je vous le demande, prince, levez-vous et entrez.

- Comment ¢a, "entrez" ? Ou voulez-vous que j'entre? '

- Tous ces cinq ans, je me suis représenté rien qu'une seule chose, comment il entrerait, lui. La,
maintenant, levez-vous et puis passez la porte, dans l'autre chambre. Moi, je reste 13, on dirait que
j'attends rien, je prends un livre, et, d'un seul coup, vous entrez, aprés un voyage de cinq ans. Je veux
voir comment ¢a fera.

— Assez ! Maria Timoféievna, je vous demande de m'écouter. Je vous en prie, concentrez, si vous le
pouvez, toute votre attention. Vous n'étes quand méme pas entierement folle ! Demain, je rends public
notre mariage. Vous ne vivrez jamais dans un palais, ne croyez pas ¢a. Voulez-vous vivre toute votre vie
avec moi, mais tres loin d'ici seulement ? C'est dans les montagnes, en Suisse, il y a un endroit la-bas. Ne
vous inquiétez pas, je ne vous abandonnerai jamais, je ne vous mettrai pas dans un asile. J'aurai assez
d'argent pour vivre sans rien demander. Vous aurez une servante ; vous n'aurez jamais a faire aucun
travail. Tout ce que vous voudrez, dans le domaine du possible, vous 'aurez. Vous pourrez prier, aller ou
vous voudrez, faire ce que vous voudrez. Moi, je ne vous toucherai pas. Moi non plus, de cet endroit que
j'ai, je ne bougerai plus jamais de la vie. Si vous voulez, de toute ma vie je ne vous dirai pas un mot, si
vous voulez, tous les soirs, comme avant a Pétersbourg, dans les taudis, vous me direz vos contes. Moi,
je vous lirai des livres, si vous voulez. Mais, par contre, toute la vie, un seul endroit, et, cet endroit, il est
austere. Vous voulez ? Vous acceptez ? Vous ne le regretterez pas ? Vous ne me torturerez pas avec vos
larmes, vos malédictions ?

- J'arrive pas a y croire, tout ¢a. Quarante ans je pourrais passer, moi, tant qu'on y est, dans ces
montagnes.

- Eh bien, oui, ensemble, méme quarante ans,

- Hum. Pour rien au monde.

- Méme avec moi ?

- Qui vous étes, vous, pour que j'aille avec vous ? Quarante ans de rang, je reste la, tiens, avec lui, dans
les montagnes - non mais. Et ils en ont, n'empéche, de la patience, les gens, maintenant ! Non, pas
possible que le faucon il soit, devenu hibou. L’est pas comme ¢a, mon prince !

- Mais pourquoi vous m'appelez "prince" ?... pour qui me prenez-vous?

— Quoi ? Alors vous étes pas un prince ?

- Je n'ai jamais été prince.

- Alors, comme ¢a,vous-méme, vous-méme, en face, vous m'avouez que vous n'étes pas prince !

- Je vous le dis, jamais je n'ai été prince.

- Mon Dieu ! je m'attendais a tout, de la part de ses ennemis, mais un culot comme - jamais ! IT est
vivant? Tu I' as tué, toi, oui ou non, avoue!

- Mais tu me prends pour qui ?

- Qu'est-ce que j'en sais, qui t'es comme diable 'Mais mon coeur, oui, mon coeur, tous ces cing ans, il le
pressentait, tout ¢a, toute l'intrigue ! Et moi, je reste la, je m'étonne : c'est quoi ce vieux hibou qui me
vient? Non, mon petit gars, t'es mauvais comme acteur, encore pis que Lébiadkine. Dis bonjour de ma
part a la comtesse, et bien bas encore, dis-z'y qu'elle en envoye des mieux que toi. Elle t'a payé, dis-moi
? Tu vis sur sa bonne grice, alors, dans ses cuisines ? Tout votre mensonge, je le vois comme en plein
jour, tous, tant que vous étes, je vous comprends ! ¢a, pour ressembler, tu ressembles, tu serais son
cousin que ¢a m'étonnerait pas - ils sont malins, les gens ! Mais le mien, 2 moi, c'est un prince, c'est un
fier faucon et toi, t'es une chouette, rien qu'un petit marchand. Le mien a moi, méme devant le bon
Dieu, il veut, il se prosterne, et s'il veut pas c'est non, et toi, Chatouchka (il est gentil, lui, il me
comprend, il est mignon !), il t'a giflé, Lébiadkine qui m'a raconté ¢a. Et pourquoi t'as eu peur, l'autre
fois, quand t'es entré ? Qu'est-ce qui t'a fait si peur ? J'ai vu ta figure basse, quand je suis tombée, et toi,
tu m'as retenue - c'est comme un ver qui- me rentrait dans le cceur ; c'est pas lui, je me dis, pas lui! Lui,
mon faucon, devant une demoiselle du monde, il aurait pas eu honte de moi ! Oh mon Dieu ! mais moi,
tout ce qui me rendait heureuse tous ces cinq ans, c'est que mon faucon, la-bas, il était loin, par dela les
montagnes, il volait, sans pareil, il voyait le soleil... Dis-le, imposteur, on t'a payé combien ? T"as pris
beaucoup pour ¢a ? Moi, je t'aurais pas donné un sou. Ha-ha-ha ! Haha-ha!

- Hou, l'idiote !

- Bas les pattes, imposteur ! Je suis la femme de mon prince, je crains pas ton couteau!

- Mon couteau !

- Oui, ton couteau ! T'as un couteau dans la poche. Je dormais, tu croyais, moi, j'ai vu ; t'es entré, tout a
I' heure, tu sortais ton couteau !

- Qu'est-ce que tu dis, malheureuse, quels réves est-ce que tu fais !

- Grichka Otrépiev, I'a-na-theéme !
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Un extrait d'un poeme de Paul Celan

“Wohin gings? Gen unverklungen.
Mit dem Stein gings. Mit uns zwein.
Herz und Herz zu schwer befunden.
Schwerer werden. Leichter sein."
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Les Démons
Fedor Dostoievski
Traduit du russe par André Markowicz — éd. Babel

- Je suis venu, madame...

- Je vous en prie, monsieur, prenez place la-bas, 1a, sur I'autre chaise. Je vous entendrai aussi bien de la-
bas, et moi, d'ici, je serai mieux pour vous voir.

- D'abord, permettez-moi d'apprendre votre nom de vous-méme.

- Capitaine Lébiadkine, je suis venu, madame....

- Permettez ! Cette pauvre personne, qui m'a intéressée si fort, est réellement votre sceur ?

- Ma soeur, madame, échappée de mon controle, parce qu'elle est dans cette position... Madame, ne
vous méprenez pas, le propre frére n'irait pas souiller... dans cette position... cela veut dire pas dans
cette position... au sens pour tenir une réputation... au dernier mois ...

- Monsieur

- Voila dans quelle position !

- Etil y a longtemps qu'elle souffre de cela ?

- Madame, je suis venu remercier comme un frere...

- Un frere ?

- C'est-a-dire, pas comme un frére, mais seulement dans ce sens ot je suis le frére de ma soeur, madame,
et, croyez-moi, madame, je ne suis pas aussi rustre que je peux le sembler au premier abord dans votre
salon. Ma soeur et moi, madame, nous sommes zéro comparés a ce faste que nous remarquons ici.
Ayant, en plus, des calomniateurs. Mais quant a sa réputation, madame, Lébiadkine est fier, et... et... je
suis venu remercier... Voila de 'argent, madame ! Pour vos gens, madame, au laquais, lequel va ramasser.
- Cela, je ne peux le permettre en aucune fagon,

- En ce cas....

- Qu'est-ce que c'est ?

- Rassurez-vous, rassurez-vous, je ne suis pas fou, je vous jure, je ne suis pas fou !

- Si, monsieur, vous perdez la téte.

- Madame, ce n'est pas du tout ce que vous croyez ! Je suis, bien str, un maillon méprisable... o
madame, riches sont vos palais, mais ils sont pauvres chez Marie 1'Inconnue, ma soeur, mais que nous
appellerons pour l'instant Marie 1'Inconnue, pour I'instant, madame, seulement pour l'instant, car, pour
I'éternité, Madame, vous lui avez donné et elle a accepté, mais c'est parce que c'est vous, madame !
Vous entendez ; madame! de personne au monde, cette Marie I'Inconnue n'aurait jamais rien pris, sans
quoi tressaillerait dans sa tombe le lieutenant-colonel, mais, de vous, madame, de vous, elle prendra
tout. Sauf que, d'une main elle prendra, et, de l'autre, elle vous tendra.

- Ce registre se trouve toujours en bas, chez mon portier, c'est 1a que vous pouvez inscrire vos dons, si
vous le souhaitez. Et c'est pourquoi je vous demande de cacher votre argent pour l'instant, et de ne pas
l'agiter en 'air. Voila. Je vous demande aussi de regagner votre place. Voila. Je regrette, monsieur, de
m'étre trompée au sujet de votre soeur, et de lui avoir donné I'aumoéne, alors qu'elle est si riche. Ily a
une chose, seulement, que je ne comprends pas, c'est pourquoi elle ne peut accepter que de moi seule,
alors qu'elle refuserait de tous les autres. Vous avez tellement insisté sur ce point que je désire une
explication absolument exacte.

- Madame, c'est un secret qui ne peut étre ensevelit que dans la tombe ! Madame, madame... Madame,
permettez-moi de vous poser une question, rien qu'une, mais, une question ouverte, directe, du fond du
coeur. Vous avez souffert, madame; dans la vie ? Madame, madame ! ici, 13, dans ce coeur, tellement,
tellement de choses se sont accumulées. Madame, je parle, peut-étre, une langue irritée... Puis-je vous
poser encore une question, madame? Est-il possible de mourir seulement de noblesse d'4me? Vous ne
savez pas ! Vous ne vous étes pas posé cette question!!. Tais-toi, 6 coeur désespéré...

- Ce ne sont la que des allégories stupides, vous n'avez pas répondu a ma question : "Pourquoi ? "
J’insiste pour avoir une réponse.

- Je n'ai pas répondu "pourquoi ". Vous attendez une réponse a ce "pourquoi". Ce petit mot,
"pourquoi", il est répandu dans I'univers entier depuis le premier jour de la Création, madame, et toute
la nature crie a chaque instant: "Pourquoi ?" Le capitaine Lébiadkine serait-il le seul a devoir répondre,
et cela serait-il juste, madame?

- Tout ¢a, c'est des bétises, ce n'est pas ¢a ! ce sont des allégories ; en plus, monsieur, vos phrases sont
trop pompeuses, ce que je considére comme une insolence.

- Madame, je souhaitais m'appeler Ernest, peut-étre, et, malgré ¢a, je suis forcé de porter ce nom
grossier d'Ignate - et pourquoi ¢a, qu'est-ce que vous en pensez ? J'aurais voulu m'appeler le prince de
Montbard, et, malgré, cela, je ne suis que de "cygne " pourquoi ¢a ? Je suis poete, madame, je suis poete
dans l’ame et, malgré ca, je suis forcé de vivre dans un taudis, pourquoi, pourquoi ? Madame ! A mon
avis, c'est un jeu de la nature, rien de plus!

- Vous ne pouvez décidément rien dire de plus clair ?

- Je peux vous lire le poeme Le Cancrelat, madame !

- Comme-ent?

- Madame, je ne suis pas encore fou ! Je serai fou, je le serai, sans doute, oui, mais je ne suis pas encore
fou ! Madame, un de mes amis a écrit une fable, sous le titre Le Cancrelat - est-ce que je peux la lire?
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- Vous voulez lire une fable ?

- Non, pas une fable que je veux lire, mais une fable a moi, personnelle, de ma composition ! Croyez-
moi, madame, sans offense pour vous, que je ne suis pas encore aussi inculte et perverti au point de ne
pas comprendre. Vous, tenez, madame, vous demandez: Pourquoi.?" La réponse est au fond de cette
fable, en lettres de feu !

- Lisez votre fable.

- Il était un cancrelat,

Cancrelat de souche,

Dans un bol il bascula,

Un bol plein de mort-aux-mouches.

- Mon Dieu, qu'est-ce que c'est que ¢a ?

- C'est quand, en été, quand, en €té, les mouches entrent dans un bol, eh bien, il arrive de la mort-aux-
mouches, n'importe quel crétin comprend ¢a, ne me coupez pas, ne me coupez pas, vous Verrez, vous
verrez...

Plein de place prit le cancrelat

Et les mouches protesterent,

"Notre bol est assez plein comme ¢a !".

Crierent-elles, vers Jupiter...

Mais pendant qu'elles criaient,

Nikifore arrive,

Vieillard digne et sans apprét...

La, je n'ai pas encore tout a fait fini, mais pas grave ; en prose ! Nikifore prend le bol, et, malgré le cri, il
jette toute la comédie dans le bac a vaisselle, les mouches et le cancrelat, ce qui n'était pas trop tot.
Mais, remarquez, remarquez, madame, le cancrelat ne proteste pas ! Voila la réponse a votre question:
"Pourquoi?" "Le can-cre-Iat ne proteste pas !"

Quant a Nikifore, il représente la nature. Il est rusé, madame ! IT est rusé, mais, lui aussi, il a son orage
des passions. Et cet orage. Et donc, quand il se trouve dans cet orage, madame, la, ¢a lui arrive, il envoie
une lettre en vers, mais des plus magnifiques, quoiqu'il voulat ensuite la faire revenir par toutes les
larmes de sa vie, car ¢a enfreint le sens du beau. Mais, envolé, I'oiseau, plus moyen de le ramener! Et
donc, c'est dans cet orage, madame, que Lébiadkine a pu en dire trop au sujet d'une noble jeune fille,
sous forme de la noble indignation d'une 4me indignée par les humiliations, ce dont ont profité ses
calomniateurs. Mais il est rusé, Lébiadkine, madame! Et c'est en vain que le surveille du coin de I' oeil le
loup sanguinaire, lui remplissant sa coupe a toute seconde et attendant sa fin ; il ne se trahira pas,
Lébiadkine, et, au fond de la bouteille, a la place de ce qu'on attend, qu'est-ce qu'on trouve a chaque
fois ? La Ruse de Lébiadkine ! Mais assez, O, assez ! Madame, vos palais magnifiques pourraient
appartenir au plus noble des hommes, mais le cancrelat, lui, ne proteste pas ! Remarquez-le, mais
remarquez ¢a, enfin, qu'il ne proteste pas, et reconnaissez le grand esprit!
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Rimes et plaints

Invitation a Uétreinte amoureuse
Torquato Tasso
Ed. Poésie Fayard

Viviamo, amiamci, o mia gradita Ielle :
Edra sii tu ch’il caro tronco abbraccia,
Baciamci, e i baci e le lusinghe taccia
Chi non ardisce annoverar le stelle.

Bacinsi insieme I'alme nostre anch’elle :
Fabro sia Amor che le distempri e sfaccia,
E che di due confuse una rifaccia

Che per un spirto sol spiri e favelle.

Cara Salmace mia, come s’innesta
L’una pianta nell’altra e sovra I'orno,
Verdeggia il pero e 'un per I'altro & vago,

Tal io n’andro de’ tuoi colori adorno,
Tal il tuo cor de’ miei pensier si vesta,
E comun sia tra noi la penna e I'ago.
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