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« Maintenant tel quelqu’un dans un lieu inconnu à la recherche de la sortie. Dans les ténèbres de jour ou de nuit d’un lieu inconnu à la 
recherche de la sortie. D’une sortie. Vers l’errance d’antan. Dans l’arrière-pays. » 

Samuel Beckett : Soubresauts 

« Recherche de la sortie. D’une sortie vers l’errance d’antan. Dans l’arrière-pays » écrit Beckett. C’est bien ce qui semble en jeu ici : pas 
de ce qui s’appelle un « théâtre », milieu, cadre ou décor où se déroulerait une action, mais d’un espace dynamique qui se creuse, se 
fait labyrinthique, se clôt, s’ouvre ; un flot qui noue et dénoue ses méandres de façon apparemment aléatoire. 

Si le théâtre est bien, ainsi que le rappelle François Tanguy, le « lieu d’où l’on voit », il s’ingénie à en agencer les lignes de fuite, à 
déployer les perspectives sur cet « arrière-pays ». Non qu’il s’agisse de ramener la représentation à une pure présence, à un objet de 
contemplation, mais d’en frayer les saillies et les failles. 

Lumière et mouvement sondent ainsi la scène, comme pour explorer les replis de la caverne immémoriale qui recèle les plus anciens 
balbutiements de l’art, là où naissent et se consument les formes et les rythmes. Tout se passe comme s’il revenait au théâtre de 
décoller et de porter au jour hiéroglyphe, signes, traces et scansions fixés sur les parois, pour retrouver les forces qui les animent. 

Car ce n’est pas que ces figures parviennent à la lisibilité par la simple représentation. Elles affleurent librement sous nos yeux, un peu 
comme nous guettions jadis leur émergence dans une trace d’humidité, une fissure ou un motif de papier peint sur les murs et 
plafonds d’une chambre d’enfance.  Scrutateurs plus que simples spectateurs, nous tentons de discerner ce qui se déploie devant nos 
yeux à la manière des formes incertaines qui s’ébauchent dans un recoin de la Casa del sordo  de Goya ou à travers les nues et 
brouillards d’un crépuscule de Turner. 



Sans doute les habitués croiront-ils reconnaître une fois de plus la manière du Radeau à ces frustes lampes de fer blanc posées à 
même les tables sans apprêt ou suspendues à des cordes à linge, à ces animaux naturalisés, à ces ailes de molleton où s’empêtrent 
d’improbables anges, à ces cimaises aux lais de papier peint défraichi, et à ces bouts de costumes disparates comme tirés de quelque 
décrochez-moi-ça. Par le truchement de ces cadres de bois coulissants et de tout ce jeu de manipulations virtuoses, de tentatives de 
cadrages et de recadrages, d’entrées et sorties, le chaos tente de s’organiser sporadiquement sans jamais consister pour autant en 
une image stable. 

Quant à ceux qui ne découvriront le Radeau qu’à travers Soubresaut, ils ne verront pas moins surgir de ces strates sédimentées 
d’anciens spectacles un acte, une expérience perceptive qui se produit irréductiblement au présent et les affecte directement. Car s’il 
est une portée politique de ce théâtre, c’est dans la mesure où il s’entend à réunir une communauté d’égaux, de semblables, sans que 
ni le passé de culture ni le savoir accumulé accordent aux plus anciens spectateurs, un privilège de savoir, une avance de sens et de 
reconnaissance sur les nouveaux arrivants. 

Soubresaut s’écrit ici au singulier et la répétition insiste au seuil de l’éblouissement et de l’effacement. Elle n’est ni redite, ni réplication 
mais, selon Gilles Deleuze, anticipation car, ajoute Tanguy, la mémoire est ici « en avant », puissance prospective plus que 
rétrospective. Comme l’écrit Valéry dans L’âme et la danse : « Ce qui n’arrivera jamais plus arrive magnifiquement devant nos yeux. ». 
Autrement dit, si le Radeau répète des figures connues, recycle textes sons et accessoires de ses anciens spectacles, il les déplace 
chaque fois convulsivement dans une scansion nouvelle de l’espace et du temps. 

Peut-être peut- on parler alors d’un théâtre sismique, d’un perpetuuum mobile, où chaque élément semble en perte d’aplomb, où 
chaque ébauche d’une intrigue ne constitue qu’un équilibre fragile et toujours menacé. 

Deux plans inclinés -l’un parallèle au front de scène, l’autre s’enfonçant perpendiculairement vers le fond, descendent des cintres. Par 
ces toboggans coulissent des porteurs d’offrandes, apportant à une femme taciturne attablée au premier plan fleurs et instruments de 
musique qui semblent prélevés sur quelque ornement baroque. Glissent des pièces de tissu informes qui se déploient pour former des 
chapeaux ou de larges jupons armés de fines armatures de balsa à la manière des lanternes de papier japonaises. Les séquences 
glissent les unes sur les autres, se télescopent sans obéir à quelque hiérarchie signifiante. Corps, textes et musiques surgissent par 
bouffées ou par blocs au même titre que les autres matériaux à l’œuvre. Ils n’ont ni fonction de commentaire, ni d’illustration ni 
d’accompagnement. Un violoniste se déchaine en chef d’orchestre improvisé de Bach, de Mozart ou de Kagel. Passe, chevauchant une 
monture à hure de sanglier, un curieux homme de fer au casque fait d’une lampe et au cimier rehaussé d’un garde-boue de bicyclette. 
Le Combat de Carnaval et de Carême de Breughel recoupe les masques d’Ensor et le Jardin des Délices de Bosch telle page du Journal 
de Kafka ou encore le champ de bataille de cette gigantomachie dépeinte par Peter Weiss. A la toute fin, deux fantoches emperruqués 
diront l’incertitude du monde où nous sommes, où se retrouvent fortuitement Mistingue et Lenglumé, les deux protagonistes 
de l’Affaire de la rue de Lourcine de Labiche. 

Nulle conclusion mais un défilement de matières, de corps inclinés, toujours à la limite du déséquilibre et de l’évanouissement. Dans le 
chaos qui les met en mouvement, portes et cimaises manipulés à vue fraient le passage à d’étranges visions, à des créatures 
instables, tremblantes, à la fois burlesques et pathétiques, toujours à la limite de l’effacement ou de l’enlisement.  Il s’agit moins des 
personnages agissants du drame tel qu’il fut codifié et répertorié par l’histoire de la dramaturgie, que de figures incertaines dont 
l’affairement obéit à on ne sait quelle urgence. Elles apparaissent et disparaissent sporadiquement, entre chute et envol, entre grâce 
et pesanteur, entre flamboiement et enlisement. 

Oscillant entre la chute burlesque et la pose maniériste les corps sont comme régis par une même loi qui commande insensiblement 
leur clinamen, c’est-à-dire l’insensible dérive des atomes en chute par quoi, selon Lucrèce, se font et se défont les mondes dans 
l’univers infini. 

Ainsi, ce qui a d’abord des allures de grenier ou de magasin d’accessoires de théâtre constitue l’espace   mouvant et inapaisé de cette 
déclinaison. 

Rien ne prend place dans quelque hiérarchie signifiante et, lorsque finalement les acteurs s’avancent et se figent à la lisière de la scène 
pour saluer, rien n’indique à proprement parler une « fin » ou un dénouement : « Pas une pièce achevée, un processus » 
précise  François Tanguy.  Nous nous levons alors, tentant de retrouver la stabilité, l’aplomb du vivant, pressentant que néanmoins, ce 
séisme sans coup d’éclat spectaculaire propagera longtemps encore en nous ses lignes de fracture. < 

 


