THEATRE /

L E R abDEAU

LES TRAVERSEES DU RADEAU

Entreprise titanesque, foyer d'une création partagée et

collective,

le thédtre du Radeau dresse un nouveau

campement a la Fonderie a l'occasion de Coda, derniére née
de l'imagination du poéte Francois Tanguy. Récit.

BICCRAPHIE / Créé au Mans au tout début des
années 1980, notamment par Laurence Chable, le théitre
dii Radeau s’est singularisé dés 1982, par les mises en
scéne décalées de Francois Tanguy : Dom Juan de Moliére
en 1982, Le Songe d'une nuit d’été de William
Shakespeare en 1985, Woyzeck, de Georg Biichner en
1989, mais c'est essentiellement autour de « pures » créa-
tions spatiales, recueillant voix, images et musiques;t que
se fonde l'univers du Radeau, avec Mystere Bouffe
(1986), Le Chant du bouc (1991), Chorale (1994), et
puis, sur toutes les routes d’Europe, « sous la tente », La
Bataille de Tagliamento (1996), Orphéon (1998) et Les
Cantates en 2001.

Une seule (petite) recommandation pour qui va entrer
dans I'espace du Radeau. Ici le théatre ne représente pas
le monde, ni méme la ville immense. Qui viendra dans
I'esprit d’un désir de reconnaissance ressortira perdu,
désorienté, voire blessé par ce qui ne lui sera pas arrive.
Car clest bien I'enjeu du temps passé avec ceux du
Radeau. « On ne raconte pas ¢ca. On dit: quelque chose a
passé. Est passé. S'est. Passé. » Gabily le disait déja dans
ses notes de travail, aprés avoir traversé les Fragments
forains, une maniére d’approcher I'énigme biichnerienne
de Woyzeck, en refusant de s’en approprier Ihistoire. Car
il s’agit bien de s’approcher, de prendre le temps, d'ac-
corder du temps aux énergies mystérieuses qui se met-
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tent en jeu devant nous. Ou pour nous. Ces forces qui
géveillent ne prennent pas la forme d'un récit. Elles
prennent a rebours histoire qu'on représente sur la
scene. Cest d’ailleurs comme 2 I'envers du théatre que
nous sommes conviés, dans les spectacles du Radeau.

« Comment faire avec des mots sans en passer par le
livre ? » Comment faire passer le sens sans tomber sous
le joug pesant du parallélépipéde qui étouffe le foisonne-
ment théatral au profit de la seule signification ? Depuis
plus de vingt ans, le Radeau n’a cessé de batailler pour
ouvrir I'espace de la scéne contre I'enfermement des
pieces constituées (celles du thétre,.comme celles ot se
jouent les spectacles). C'est ici qu'intervient I'importance
du poeme dans le travail de Frangois Tanguy'et de ses
acteurs. Retourner le mot contre lui-méme, telle est,
depuis toujours, 'opération majeure qui se joue dans le
poéme proféré, d’Ovide a Holderlin, de Lucréce 2
Leopardi, de Kafka a Blake.

Le geste théitral ainsi retourné s’apparente aux pra-
tiques de la fouille archéologique. En apparence, rien ne
se construit, et pourtant, c’est un monde entier qui
revient au grand jour. Les acteurs du Radeau semblent
revenir de la nuit des temps, vulnérables aux coups de
ces lointaines dramaturgies dont parle Pierre Klossowski
a propos de Carmelo Bene. Car c’est bien d’une bataille
dont il s'agit toujours sur la scéne. Une bataille ot les
corps traversent les ténébres, et cherchent la porte
étroite.

Bruno Tackels >
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~ Fonderis,

Campement: rencoatres et temps de travail
{premiére séguence)

La Fonderie est un endroit qui s’est construit au fur et a
mesure des passages-et des projets qui y ont vu le jour.
L’ancien garage est ainsi devenu peu a peu, en vingt ans,
un espace de travail offrant deux salles de répétition, une
salle de spectacle, une cuisine et un hall, quelques héber-
gements et attenants. Au centre du Mans, le lieu accueille
équipes et artistes en résidence, le temps d’un travail,
parfois d’une création. Quvert 2 ce qui traverse le pay-
sage théitral ou esthétique, il accueille quelques
concerts, des rencontres, des débats, des projections;
habité par ce qui I'entoure, par ce qui se présente: de
l’action citoyenne a la conférence sur des sujets d’actua-
lité, du film censuré au concert de jazz; offrant a chaque
fois son espace 4 ceux qui ont besoin de temps pour tra-
vailler ou simplement pour partager — ou, pour la codi-
rectrice Laurence Chable, simplement 4 ceux qui ne
trouvent pas ou aller. Lieu de vie, rendu possible par la
confiance des politiques et de quelques acteurs culturels,
conduit entre résidences et soirées, rencontres et accueil ;
entre veille et activités. Il semble ne pas y avoir d’autre
projet qui préside 2 la Fonderie que celui de prendre du
temps; du temps pour le théitre disait une présentation
du lieu: Ainsi, s’il y a obligation, elle est imposée par I'ur-
gence d’une situation particuliére, comme un nceud entre
les rencontres, les amitiés, le besoin d’ouverture, l’atten-
tion au possible de chacun et la veille permanente de
I'équipe - plutét que par un projet-discours-présentation
préétabli.

L'espace respire ces passages intempestifs et singuliers,
I'emplissant de détails simples qui se mélent aux autres,
formant un ensemble évident et commun; un ensemble
ordinaire comme celui d’'une maison, de ces choses assez
simples de celles qu’on reconnait. Voila, il n’est pas ques-
tion ici d'unique, d’unicité, d’univocité, d’exceptionnel
- autre que J'urgence et ce que recommande et permet
I'écoute.

Devant un spectacle du Radeau, chacun se
raconte ce qu’il veut, choisit ce qu’il regarde.

Un thédtre indifiérencié

{seconde séquence)

On peut dire que le théatre devient 12 le lieu d’une cer-
taine indifférenciation. Qu’est-ce que ¢a serait, un théatre
indifférencié, ou méme indifférent ? Peut-étre un endroit
ou on ne serait pas tres sir de ce qu’on entend, parce que
dit dans une langue étrangére, pas assez ou trop fort,
mélé aux bruits de Pextérieur indistinctement; pas trés
stir de reconnaitre Bach ou Chostakovitch parce que tout

se méle; pas trés siir d’écouter Dante ou Lucréce parce
qu’extraits, mélangés, filants; jusque pas trés slir que ce
soit fait exprés, pas trés sfir méme des hésitations, des
improvisations. Déja on pressent que ¢a cherche a faire
perdre les certitudes, enjeu princeps de T'art au siécle
passé.

Cet ensemble de textes, de musiques ou de chéssis n’est
pas 12 comme autant de chose actives, actualisées,
modernes; c¢’est plutdt comme autant de gestes du passé
(celui de I'écrivain, celui du musicien, celui du peintre,
gestes d’avant I’ceuvre — et ces textes dits faiblement, ces
chassis enchevétrés, ces musiques mélées meénent davan-
tage 4 latelier qu’a la salle de lecture ou d’exposition).
Mais lindifférenciation, cé n’est pas seulement le-
brouillage pour tancer la stupeur du regard, tout comme
lindifférence n’est pas seulement le laisser-aller.
Lindifférenciation fait entrer dans un espace ot les
choses, les étres et les pensées ne sont plus liés par leur
différences mais par ce qui les rapproche, ce qu’elles ont
en' commun. Ce n’est pas évident 4 nommer, parce que
n’importe quel nom appelle déja une délimitation, une
catégorie; on dira maladroitement le commun, le collec-
tif, I'ensemble, le partagé. Mais c’est déja réduire la
portée du Radeau; parce que sil y a rassemblement, il y
a dans le méme temps le mouvement inverse d’ouverture,
d’écoute, de transparence aussi. Ainsi ce serait un lieu ou
on ne travaille pas les différences mais o I'on traverse
Pindifférence des choses, des corps et des esprits.
Comment on indifférencie? Avant le Radeau, par
exemple, Blanchot dépouillait 'ceuvre de tout ce qui
pouvait entrainer une reconnaissance ou une habitude;
Deleuze proposait de ne jamais cesser de faire varier ce
que l'on approche, Proust ou Gadda multipliaient les
détails, ce qui revient au méme. Au Radeau on traverse.
Est-ce que ¢a vient dire que tout est brouillé, compliqué,
emmélé ? Non, c’est le contraire, tout se lie par transpa-
rence et ressemblance, et c’est la méme chose {quand
deux choses se ressemblent, c’est qu’on voit 'une a tra-
vers l'autre, c’est déja un probléme de transparence, de

lumiére).

L'entre-deux

(troisidme séguence}

C’est vrai que devant un spectacle du Radeau chacun se
raconte ce qu'il veut, choisit ce qu’il regarde ; que chacun
avance a sa facon. C’est vrai qu’on fait la — en tout cas,
ceux qui veulent (et pas du tout ceux qui peuvent) —
Pexpérience d’une proposition qui se fait devant nous; et
on Pexpérimente chacun 2 sa maniére; on dirait que sur
le plateau, on est en train de se trouver un théitre; et
nous, du coup, on se trouve spectateur, on s’invente
regardant, des facons de regarder, de croiser, de traverser.
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Ce qui reste d'un spectacle du Radeau, ce n’est pas seu-
lement cette sensation d’expérimenter librement, ou
alors comme une espéce de bon souvenir; ce n’est pas
non plus quelque chose comme des images, ou tres
floues, que I'on pourrait aprés coup réfléchir, contem-
pler, commenter; ou des musiques que 'on pourrait fre-
donner; ou des intentions que 'on pourrait discuter. Ce
qui reste a bien davantage i voir avec I'usage, avec le
faire. Tout se passe comme s’il restait comment faire
musique, comment faire image (mais aussi comment faire
espace, comment faire costume) sans qu’il ne reste ni
musique, ni image. Ce qui reste, c’est peut-étre cette
fagon de se centrer sans s’illusionner, de se laisser traver-
ser sans dériver, 'un et 'autre en méme temps.

Alnsi tout se construit, se déplace, les costumes sont
enfilés, les lumiéres sont visibles, des sons ont leur
espace, leur caractére 2 eux, le décor bouge, est installé,
manipulé; c’est un vrai lent chambardement, on dirait
qu’on prépare quelque chose, et au moment ot quelque
chose semble prendre forme, que 'image semble presque
stabilisée, on se rend compte que ¢a va vers autre chose,
par une transparence qu’on n’a pas vu venir, une concor-
dance qui en appelle une autre, un mouvement (de
musique, de toile, de geste) qui lie deux ensembles inat-
tendus. Il y a ainsi des perspectives qui se dessinent et qui
ne cessent de devenir des lignes de fuite ou des plis qui
dévoilent autre chose et emménent le regard. Clest trés
beau comme 2 chaque fois, cest une re-ssemblance ou
une trans-parence’ (d'un chassis, d’un texte, d’un cos-
tume) qui fait dévier et relance le regard ou I'écoute.
Alnsi, ce n’est pas le probléme de ce qu’il y 2 d’un coté
ou de I'autre (indifférenciés), mais de I'espace entre. La
question, ¢a pourrait étre celle-la: comment faire pour
qu’entre deux choses (corps ou esprits) cela ne s'installe
pas, ne se bloque pas, ne se fige pas? Ce serait ¢a qu'il
faudrait maintenir en vie; ce serait 1 que le théatre joue-
rait, lui qui n’est que cela, de 'entre-deux, qu’une affaire
de rampe ou de seuil & maintenir actif (entre acteurs-
spectateurs, idées-corps, esprits-objets mais aussi lieux-
ville, individu-collectif, hommes-dieux, marge-groupe,
collectif-histoire ou mythe... c’est 1a que le théitre tra-
vaille immanquablement, 12 qu'il y 2 quelque chose qui
n’est jamais clair, qui s'invente, qui se redéfinit ou s'indé-
finit & chaque spectacle).

Des figures qui surgissent du fond, et s'évaporent
(guatridme séguence)

Il n’est plus question alors de rapports causals, rapports
de transmutation, transfert, transformation ou émulation,
parce qu'il n’y a pas de conclusion finie sous une autre
forme, nouvelle ou quoi, une nouvelle idée, un nouveau
sens ou un nouveau corps hybride; mais trans-parence et
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Clest tout le thédtre réduit 4 son
acte premier, la présentation, apparition.

re-ssemblance. 'apparence en inverse, si I’on veut.

Dans Coda, ¢a donne des figures qui surgissent du fond,
poussées par derriére par la lumilre, des figures d’¢-
nigme, mi-reconnaissables mi-étrangéres, dans des situa-
tions qui pourraient étre bien dramatiques, intrigantes,
tendues. Elles traversent le plateau, comme attirées, cest
le mouvement du plateau, du théatre, I'avancée en scéne,
la marche vers I'avant, vers la face, Vexposition, c’est tout
le théatre réduit 2 son acte premier, la présentation, I'ap-
parition. D’autant qu’elles approchent des cadres montés
¢d et 13, encore en désordre, qu’elles tentent de les placer,
de les articuler. Mais elles n’arrivent jamais, 3 peine
devant nous, tout juste dans le cadre, dans I'un des
cadres, a quelques métres de nous, elles s’évaporent, elles
deviennent belles et mystérieuses, de simples silhouettes
dans une zone d’ombre, elles sont presque transparentes,
elles glissent hors du plateau comme ¢a, épuisées, en un
souffle; il n’y aura eu qu’une avancée alors qu'une autre
se tente, se glisse et s’essouffle déja. On est retenu par ces
glissées, ces avancées ténues.

Ainsi Coda, ot ce n’est ni le fond (de scéne) ni la face le
probléme. Le fond est barré par de la lumiére, le fond du
théatre qui est toujours I'espace du mystere, I'espace du
surgissement, de I'image, est ainsi projeté, retourné sur la
scéne par la lumiére — une lumiére qui pourrait étre celle
de l'extérieur pénétrant I'espace de la scéne, alors
ouverte; et I'avant-scéne, la face de Coda, est noire,
sombre, I'espace entre nous et la scéne et les acteurs,
n'est pas trés clair, est incertain. On ne sait déja pas trop
ou commence la scéne et ou finit la salle (c’est méme
éurange comme l'ombre de la salle dans le noir gagne
ainsi le plateau). Coda, de fagon trés simple, se refuse i ce
qui fait ailleurs:entier des scénes: se refuse a l'image
splendide du fond (du fond des ages, du fond des temps,
des mythes et des fictions) et se refuse i une fausse évi-
dence de proximité, d’échange, de discussion entre spec-
tateurs et acteurs. Tout se passe comme si 'entour, le
probléeme de la frontitre, pouvait étre résolu avec des
principes simples, des contradictions décidées et évi-
dentes (la face non-éclairée, le fond barré par la lumiére
et les chassis, les ouvertures latérales): de la méme
maniére que la tente et la fonderie sont des réponses
simples et contradictoires 4 la place du travail et du
théitre dans la ville; ces réponses ouvrent, permettent les
circulations, les zones d’ombre qui donnent du temps,
donnent de I'espace, permettent toutes les traversées
entre un intérieur et un extérieur, Mais il reste comme un
probleme, un enjeu, le centre de scéne, le lieu du passage,
Pendroit du devenir, invisible parce que tellement évi-
dent, on I'a déja dit, le plateau.®
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Ce n’est pas un théétre ot Pon vient
délimiter, détourer, un sujet,
un sens mystérieux et supétieur.

i

> Rassembler sans centrer

{cinguieme séguence)

Er peu a peu, dans Coda, ce centre de scéne se com-
plique, se rérrécit, s¢ dévoile. Les passages sont génés,
I'acceés aux quelques cadres qui organisaient le platean
devient compliqué. Comme il fallait aggraver ]e pro-
bleme pour le dépasser, dira Tanguy. Le probleme
devient: comment rassembler sans centrer, comme appe-
ler les traversées sans les obliger? 11 v 2 la un enjeu poli-
tique de premiére importance: comment permettre sans
contraindre, comment entrainer sans attirer  soi. 1l serair
trop simple de dérouter; il faur lancer la marche sans
pour autant la prévoir. Alors cette obstruction, cette
accumulation qui apparait, qui tend 4 ramener toutes les
perspectives du plateau vers le point médian et tous les
regards vers le centre de la scéne; fait naitre de nouveaux
ensembles, de nouvelles complicités de transparences,
des alliances encore plus ténues entre les éléments (cos-
tumes, corps, voix, décor, musique)... Le centre dévoile

son importance, son caractére de nceud nerveux, et parce-

quil se laisse percevoir, il rayonne et démultiplie les
‘regards, au lieu de centrer il ouvre sur ce qu'il y a autour.
Ainsi, .plutbét qu’une épure i la recherche d’une essentia-
lité (du théarre, de la vie), plutét que de dissimuler voire
de chercher a disparaitre (de I'existant, du paysage) ou i
détruire, Tanguy admet la mult]phcne la disparité,
découvre dans la transparence et la ressemblance I'acces
a tout mouvement, tout temps aussi, et déjoue les centres.
Ici, le jeu entre le passé qui fait face au présent se super-
pose a celui d’un groupe qui se rassemble, plein de ses
contradictions; a celui de lartiste entre formes et
matiéres ou celui de I'auteur entre le monde et la langue.
Ainsi, on peut voir Je théatre du Radeau comme la com-
binaison de ces deux, principes-guestions, d’ol toutes les
autres découleraient: la premiére est celle du rassemble-
ment; c’est plus que la question de la communauté, c’est
celle du faire ensemble, qui veut dire former un groupe
et en méme temps, comment faire quelque chose 2 plu-
sieurs. Et celle de la traversée, non pas tant relier un
point 2 un autre que passer a (de?) travers. La traversée
répond a I'ensemble, en impliquant le passage, le mouve-
ment nécessaire, la matiére frolée au passage ; 'ensemble
‘répond aux solitudes désolées de ce qui traverse.
Comment- faire une expérience, passer un temps
ensemble sans pourtant se croire au centre de quelque
chose... Traverser ensemble, ce pourrait étre un sous-

titre 3 Codﬂ.

Hospitalité

{sixieme séguence)

Pour Tanguy, les théatres, I'institution théatrale éraient le
mauvais lieu. 11 a déplacé la salle, et avec elle ses specta-
teurs, d’abord en §’inspirant de la {oire, puis en installant
un campement. 1] fait ainsi de Paction (politique, théa-
trale) une installation et en méme temps un déplacement.
Clest-a-dire que 13 ol une génération de metteurs en
scene (de Chéreau 4 Lassalle, disons), puis dans leurs pas
une génération d'institutions culturelles appuyaient une
politique des auteurs, voire une défense des auteurs,
devenue rapidement un jeu nostalgique pris entre
recherche d’autorité et points de vue en quéte de diffé-
rence et de singularité, il a opposé un modele basé sur
I'hospitalité, c’est-a-dire au contraire sur la ressemblance
et 'alliance. L'hospitalité, recevoir avec délicatesse, sans
rien demander, I'héte de passage. C'est ce qui se passe 2
la Fonderie, ’est aussi comme cela qu’on est recu, spec-
tateur, sous la tente. On est venu, on nous attend, ils ne
demandent rien, tour ¢a est assez simple, c’est le point de
départ de ce qui va se passer et en méme iemps ce n’est
rien d'autre qu'une possibilité de démarrer sur un terrain
ouvert. L'hote de passage sera aussi bien Dante, Gadda,

- Friedrich Cerha qu’une lumitre 2 travers uné toile, un

corps dans un costume, une musique dans un espace ou
un spectateur sur un banc. C'est vrai que c’est un théitre
de la ressemblance, de la transparence, qui passe par I'in-

différenciation; c’est vrai aussi que ce n'est pas un

théitre ot I'on vient délimiter, détourer, un sujet, un sens
mystérieux et supérieur. Ceux qui ont besoin de la limire
pour franchir se sentiront perdus; ceux qui se tiennent
sur le seuil, ou méme que plus rien ne sépare d’un inté-
rieur et d’'un extérieur (les errants, les artistes, les perdus,
mais aussi ceux qui veulent) s’y trouveront comme chez
eux, tout entier singuliérement ordinaires. Mais c’est au
prix de I'abandon du sens, de Iattente comblée, de I'in-
tention satisfaite que se découvre l'immense force des
ensembles, celle qui anime les fanfares et les orchestres,
les cheeurs et les groupes. Pour se parler, pour agir, pour
vivre, il faut commencer par s'entendre. Clest dans la
puissance de ce commencement, si c’en est un ~ cela res-
semble, ici, bien davantage i une continuité, une suite —
que le théatre du Radeau invite avec Coda trois ans aprés

les Cantates,
Eric Vautrin

7. Sur cetie question dn plaseau devens d emyeu du thidtre conierpozatn. voir aussi i repie
LErudes théatrales, 7 28-29, 2003-2004, « Aris de Lo seéne, siéne des arze 1] 2,
et e partiadier o conclusion

actes &'un colioguc.




