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Dante et Dusapin, Bach et Artaud, Lucréce et Penderecki : voix tutélaires, parmi
d’autres, de musiciens et de poétes qui accompagnent le retour du Radeau. Une
fulgurante invitation a la réverie et au recueillement.

Depuis 1983, les spectacles du Théatre du Radeau ont pu faire songér a Kantor, a
Bob Wilson, a « un Beckett qui aurait vraiment perdu ses mots » (Francoise Collin).
De loin en loin y résonnent parfois quelques échos de Bichner, de Kafka ou de
Holderlin (2 ces deux derniers s'adjoindront cette fois-ci, ainsi que le précise le
programme de cette derniere création, « les voix de Dante Alighieri, Antonin Artaud,
Jean-Sébastien Bach, John Cage, Friederich Cerha, Pascal Dusapin, Carlo Emilio
Gadda, Georg Friedrich Haendel, Gydrgy Kurtag, Lucréce, Bruno Maderna, Luigi
Nono, Krzysztof Penderecki, Luigi Pirandello, Wolfgang Rihm, Erwin ‘Schulhoff,
Giuseppe Verdi »). Mais avec le temps, et malgré la multiplication chorale des « voix
» de poétes et de musiciens assemblés sur un méme plan d'immanence scénique, il
apparait toujours plus nettement que ce théitre ne ressemble a rien d’autre qu’a
lui-méme. '

Il ne prétend rien dire ou montrer. |l se méfie des images, trop rapidement et trop
facilement produites (trop semblables en cela & I'époque qui s'en nourrit : époque
que la vitesse affole, et qui invente des machines pour accélérer encore). H se refuse
3 étre « nécessairement le balcon de la littérature ». |l n'a pas vocation a montrer «
des points de vue sur les choses », car ce point de vue se confond avec le spectacle
lui-méme, lequel « existe comme un acte ». Il ne s'appuie pas sur des symboles
visibles qui renverraient a une signification invisible : aux yeux de Tanguy, « ce que
nous voyons n’est pas le code de ce que nous ne voyons pas, ce qui est a voir est
trés exactement ce que nous voyons, ce que nous pouvons voir ». Pour ce théatre-
13, « les idées sont la au méme titre que les choses », et s'il y a ligne de démarcation
(plutdt que de séparation), elle ne passe pas ici entre le signe et le sens, mais plutdt
quelque part dans l'intervalle flottant que le théatre fonde et ouvre comme un abri
précaire au sein de la rumeur du temps, « dans cet espece de part-et-d'autre que
__délimite la_scéne ». Ce qu'il fait éprouyver ne se raconte pas davantage que la
musique, a laquelle Tanguy emprunte souvent des titres tels que Chant du bouc,
Choral, Orphéon, et aujourd'hui Coda (ce dernier intitulé, écrit Tanguy, « dérive de
la figure musicale de reprise du motif a la fin du morceau, étendu ici au mouvement
théatral ; accueillir, rassembler, renouer, délier »).
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Ce théatre-13, « insomniaque ou forain », mirit & son rythme, se crée et se répete au
long cours, n’hésite pas a s’interrompre quand I'état du monde |'exige, ne craint
pas de se faire parfois attendre longtemps : trois ans séparent Coda de la création
des Cantates, que I'Odéon avait accueillies en 2001, hors les murs, dans les jardins
des Tuileries. C'est que selon Francois Tanguy, « le théatre, on n’en parle pas, on le
fait. Et quand on n’est pas sur le plateau, on est la ou I'on doit étre ».

« Avant » le spectacle, il y a donc un patient travail d’immersion dans Ientrelacs
sensible et le grain des matériaux, des présences, parfois des mots. « Apreés » le
spectacle, reste le sillage de ce qui s’est montré, loin de tout récit, « acte » plutot
que performance. Et pendant le spectacle, le théatre nait. Il « nait du malentendu
dont il essaye de se dépétrer et qu’il cultive pour devenir theatre ».

Malentendu que donne clairement & entendre le mot « représentation » @ car ce
théatre-1a ne re-présente, ne reprend ou ne remplace rien, ne procédant pas méme
par allusion, n'ayant pas la prétention de renvoyer au monde. ll-se fixe plutot pour
tiche de nettoyer le regard, de le reconduire au seuil de son énigme propre :
comme le dit Tanguy, « il ne s’agira jamais de figurer a travers des mots (ou de la
matiére théitrale) une réalité dont on essaierait de restituer la vraisemblance ».
Chaque ceuvre du Radeau référe le spectateur a son propre « théatre », au « lieu
d’oll I’on voit ». Prenant avec douceur son temps, c’est ainsi qu'il rejoint le nétre par
ses bords les plus secrets, poursuivant depuis plus de vingt ans un travail d’une
exigence exemplaire, pleinement et patiemment contemporain.

Par le théatre du Radeau.

Et avec les voix de Dante Alighieri, Antonin Artaud, Jean Sébastien Bach, John Cage,
Friederich Cerha, Pascal Dusapin, Carlo Emilio Gadda, Georg Friedrich Haendel,
Friedrich Hoélderlin, Franz Kafka, Gyérgy Kurtag, Lucrece, Bruno Maderna, Luigi
Nono, Krzysztof Penderecki, Luigi Pirandelio, Wolfgang Rihm, Erwin Schulhoff,
Giuseppe Verdi.
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