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« Le Ricercar, précurseur de la fugue, désigne dans sa forme instrumentale
l'expression d'un développement polyphonique, dit contrapunctique, dont la ligne de fuite
s'élabore au gré des intersections, renversements et mutations de différents motifs ou
sujets.

L'intitulé "Ricercar", s'il évoque ces mouvements d'entrelacs, de reprises, de
diversités des sources et des dynamismes sonores, sera ici I'indication d'un "milieu", dérivé
du mot lui-méme. Ricercare : rechercher, faire le tour de, parcourir...

Cela, I'inscription revenante des figures, des corps, des vocables, dans I'apparaitre de
l'espace et du temps - délibérations sans cesse reprises, convoquées et révoquées du vif et

du mort, des simulacres et des sens, des airs et des herbes. »



I1 avait vu dans son sommeil, ou bien révé... que diable avait-il donc été capable de
réver... un étre étrange : un taupin, un tape a I'ceil —il avait révé d’une topaze : qu’est-
ce que ¢a peut bien étre en somme une topaze ? Un morceau de verre a facettes, une
espéce de lanterne jaune, jaune, qui grossissait, qui grandissait de seconde en
seconde, jusqu’a devenir tout d'un coup un tournesol, un cercle méchant qui lui
filait devant et presque sous la roue de la moto, sous l'effet d’'une silencieuse magie.
La marquise en voulait de la topaze, elle avait quelques verres dans le nez, elle criait,
menagait, trépignait : la figure drélement pale, elle disait des cogonneries en
vénitien, ou dans un patois espagnol, c’est plus probable. Elle avait fait tout un
bordel chez le général Marengo, se plaignant des carabiniers qui n’avaient pas été
capables de la lui rattraper quelque part, cette sacrée topaze, cette jaunisse, sur les
routes et les chemins. Si bien qu’au passage a niveau de Casal Bruciato, demi-tour a
droite droit’... le cul de bouteille-tournesol s’était envolé le long des voies, s'était

transformé en taupasse

Avea veduto nel sonno, o sognato... che diavolo era stato capace di sognare ?... uno strano
essere : un pazzo : un topazzo. Aveva sognato un topazio: che cos’é, infine, un topazio ? un vetro
Sfaccettato, una specie di fanale giallo giallo, che ingros- sava, ingrandiva dattimo in attimo
fino ad essere poi subito un girasole, un disco maligno che gli sfuggiva rotolando in- nanzi e
pressoché al disotto della ruota della macchina, per muta magia. La marchesa lo voleva lei, il
topazio, era sbronza, strillava e minacciava, pestava i piedi, la faccia stranita in un pallore
diceva delle porcherie in veneziano, o in un dialetto spagnolo, piit probabile. Aveva fatto una
cazziata al generale Rebaudengo perché i suoi carabinieri non erano buoni a rag- giungerlo su
nessuna strada o stradazia, il topazio maledetto, il giallazio. Tantoché al passaggio a livello di
Casal Bruciato il vetrone girasole... per fil a dest ! E’ s'era involato lungo le rotaie cangiando

sua figura in topaccio e ridarellava



Fausse beauté qui tant me cofite cher,
Rude en effet, hypocrite douleur,
Amour dure plus que fer a macher,
Nommer que puis, de ma défagon seur,
Cherme félon, la mort d’'un pauvre cceur,
Orgueil mussé qui gens met au mourir,
Yeux sans pitié, ne veut Droit de Rigueur,

Sans empirer, un pauvre secourir ?

[..]

Un temps viendra qui fera dessécher,
Jaunir, flétrir votre épanie fleur ;

Je m’en risse, se tant pusse micher,
Las ! mais nenni, ce seroit donc foleur :
Vieil je serai, vous laide, sans couleur ;
Or buvez fort, tant que ru peut courir ;

Ne donnez pas a tous cette douleur,

[..]



Quand par l'effet du plaisir ou de la douleur

qui s’'empare de 'une de nos facultés,

I’Ame se ramasse entiérement en elle,

il semble qu’elle ne connaisse plus que celle-ci,

et ce fait contredit I'erreur qui croit

qu’une dme en nous s’allume sur une autre.

Aussi, quand on entend ou qu’on voit une chose

qui attire 'dme tres fort a soi,

le temps s’en va sans qu’on le voie,

car autre est la puissance qui le pergoit,

autre est celle qui tient 'Ame tout entiére :

la premiére est liée, la deuxiéme flottante.

Jeus de ceci une expérience vraie

en écoutant cette 4me et en 'admirant ;

car le soleil avait gravi

bien cinquante degrés, et je ne m’en étais pas

apercu, lorsque nous vinmes la ou ces ames,
[d’une seule voix

nous criérent : « Voici ce que vous demandez. »

L’homme des champs, quand le raisin brunit,

bouche souvent d’une fourchée d’épines,

dans une haie, un trou plus grand

que n’était le chemin par ot monta

mon guide seul, et moi qui le suivais,

lorsque la troupe d’ames nous eut quittés.

On monte a San Leo, on descend a Noli,

on grimpe a Bismantoue et a Cacume

avec les pieds ; ici, il faut voler :

avec les ailes, dis-je, et les plumes rapides

du grand désir, et derriere cette escorte

qui me donnait espoir et m’éclairait.

Nous montions, dans la roche brisée,

et le bord nous serrait de tous cOtés,

et le sol voulait les mains avec les pieds.

Quando per dilettanze o ver per doglie,
che alcuna virti nostra comprenda,
lanima bene ad essa si raccoglie,
par ch'a nulla potenza pii intenda ;

e questo é contra quello error che crede
ch’un'anima sovr’ altra in noi saccenda.
E pero, quando s'ode cosa o vede

che tegna forte a sé l'anima volta,
vassene ‘I tempo e l'uom non se n'avvede ;
ch'altra potenza é quella che lascolta,

e altra é quella c’ha lanima intera :
questa é quasi legata e quella é sciolta.
D cio ebb’ io esperienza vera,

udendo quello spirto e ammirando ;

ché ben cinquanta gradi saliro era

lo sole, e 10 non m’era accorto,

quando venimmo ove quell’ anime ad una
gridaro a noi : «Qui é vostro dimando ».
Maggiore aperta molte volte impruna
con una forcatella di sue spine

Luom de la villa quando l'uva imbruna,
che non era la calla onde saline

lo duca mio, e io appresso, soli,

come da noi la schiera si partine.

Vassi in Sanleo e discendesi in Noli,
montasi su in Bismantova e ‘n Cacume
con esso i pié ; ma qui convien ch'om voli ;
dico con l'ale snelle e con le piume

del gran disio, di retro a quel condotto
che speranza mi dava e facea lume.

Noi salavam per entro ‘I sasso rotto,

e dogne lato ne stringea lo stremo,

e piedi e man volea il suol di sotto.



Ett lodd henger pa en krok og lider av ikke a4 kunne
komme seg lavere ned, siden det henger : det sitter fast pa
kroken, som lodd sa henger det, og siden det henger, er
det avhengig.

Na vil vi tilfredsstille det : vi vil frigjore det fra dets
avhengighet, slippe det los slik at det uavhengig kan
komme seg lavere ned helt til det er forngyd med a vere

lavere nede.

Un poids pend a un crochet et parce qu’il pend il souffre de ne pas
pouvoir descendre : il ne peut se dégager du crochet puisqu'en tant
que poids il est dépendant.

Nous voulons le satisfaire : nous le délivrons de sa dépendance,
nous le laissons aller afin qu’il assouvisse sa faim du plus bas, et

descende indépendant jusqu'a ce qu’il soit content de descendre.



Quand l'esprit réve aupres d'une herbe
une patte de fourmi peut vous sauver

la feuille du trefle a le gotit et I'odeur de sa fleur

Le nouveau-né est descendu,

depuis la boue sur la tente jusqu'a Tellus,

comme pour aimer la couleur il va dans les herbes

saluant ceux qui demeurent sous X THONOS
XOONOZ
OI XOONIOI ; porter de nos nouvelles

€lg xBovLoug A ceux qui demeurent sous la terre,

nés de l'air, qu'il y ait des chants dans la maison

de Coré, Nepoe@oveLlx

et pour parler avec Tirésias, Thebz
Cristo Re, Dio Sole

en a peu pres 1/2 journée elle a fait son adobe

(la vespa) la petite gourde de boue

Le Kakémono pousse sur la terre nue hors de la
brume

le soleil parait d'un bond au-dessus de la
montagne

de sorte que je me souviens du bruit dans la
cheminée

comme si c'était le vent dans la cheminée

mais c'était en réalité I'oncle William

qui composait en bas

qui avait fait un grand Paaaaaon dans la fiaireté
d'ses yeux

avait fait un grand paaaaaaaon dans la...

fait un grand paon

dans la fiaireté d'ses iieux

When the mind swings by a grass-blade
an ant's forefoot shall save you

the clover leaf smells and tastes as its flower

The infant has descended,

from mud on the tent roof to Tellus,

like to like colour be goes amid grass-blades
greeting them that dwell under XTHONOS

XOONOX
OI XOONIOI; to carry our news

elc yOoviovg to them that dwell under the earth,
begotten of air, that shall sing in the bower

of Kore, Ilepoe o veia

and have speech with Tiresias, Thebae

Cristo Re, Dio Sole

in about > a day she bas made bher adobe
(la vespa) the tiny mud-flask
and that day I wrote no further

There is fatigue deep as the grave.

The Kakemono grows in flat land out of mist
sun rises lop-sided over the mountain

so that I recalled the noise in the chimney
as it were the wind in the chimney

but was in reality Uncle William
downstairs composing

that had made a great Peeeeacock

in the proide ov his oiye

had made a great peeeeeeecock in the...
made a great peacock

in the proide of bis oyyee
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Déja mes yeux étaient refixés au visage

de ma dame, et avec eux mon ame,

qui s'était détachée de toute autre pensée.
Elle ne riait pas ; mais, « Si je riais »,
dit-elle, « tu deviendrais pareil

a Sémélé réduite en cendres :

car ma beauté, qui s'accroit a mesure,

par les degrés du palais éternel,

que je monte plus haut, comme tu as vu,
si elle ne se voilait, brille si fort

que tes sens mortels, a son éclat,

serait feuillage que la foudre brise.

Nous sommes élevés a la septieme splendeur,
qui, sous le poitrail du lion ardent,

méle maintenant ses rayons aux siens.
Fixe ton esprit 1a ou sont tes yeux,

et fais d'eux un miroir pour I'image

qui t'apparaitra dans ce miroir. »

Celui qui saurait quelle nourriture

était pour mon regard le visage heureux,
lorsque je passai a un autre objet,
comprendrait combien il m'était plaisant
d'obéir a ma céleste escorte,

en contrebalancant un c6té par 'autre.
Dans le cristal qui encercle le monde, {...}
je vis, d'une couleur d'or traversée de rayons,
une échelle si longue vers le haut

que mon regard ne pouvait la suivre.

Je vis aussi par les degrés descendre

tant de splendeurs, qu'il me sembla

que toutes les lumiéres du ciel venaient de la.
Et comme les corneilles, par instinct naturel,
s'ébrouent ensemble au lever du jour
pour réchauffer leurs plumes froides,

puis les unes s'en vont sans retour,
d'autres reviennent d'ou elles sont parties,
et d'autres, tournoyant, demeurent ;

il me sembla que la il en allait de méme,
dans ce scintillement venu tout ensemble,
lorsqu'un certain degré fut touché.

Le feu qui s'arréta le plus pres de nous
devint si clair que je dis en pensée :

« Je vois bien I'amour que tu m'indiques.

Mais celle dont j'attends le quand et le comment
du dire et du faire, ne bouge pas ; aussi je fais bien

malgré mon désir, de ne rien demander. »
D'ou elle, qui voyait mon taire

dans la vue de celui qui voit tout,

me dit : « Délivre le désir qui te brile »

Gia eran li occhi miei rifissi al volto

de la mia donna, e l'animo con essi,

e da ogne altro intento s'era tolto.

E quella non ridea ; ma « S'io ridessi »,
mi comincio, « tu ti faresti quale
fu Semelé quando di cener fessi :

ché la bellezza mia, che per le scale

de ['etterno palazzo piu s'accende,

com' hai veduto, quanto piu si sale,

se non si temperasse, tanto splende,

che 'l tuo mortal podere, al suo fulgore,
sarebbe fronda che trono scoscende.

Noi sem levati al settimo splendore,

che sotto 'l petto del Leone ardente .
raggia mo misto giu del suo valore.
Ficca di retro a li occhi tuoi la mente,

e fa di quelli specchi a la figura

che 'n questo specchio ti sara parvente ».
Qual savesse qual era la pastura

del viso mio ne ['aspetto beato

quand' io mi trasmutai ad altra cura,
conoscerebbe quanto m'era a grato
ubidire a la mia celeste scorta,
contrapesando ['un con ['altro lato.
Dentro al cristallo che 't vocabol porta,
cerchiando il mondo, { ...}

di color d'oro in che raggio traluce

vid' 10 uno scaleo eretto in suso

tanto, che nol seguiva la mia luce.

Vidi anche per li gradi scender giuso
tanti splendor, ch'io pensai ch'ogne lume
che par nel ciel, quindi fosse diffuso.

E come, per lo natural costume,

le pole insieme, al cominciar del giorno,
st movono a scaldar le fredde piume ;
pot altre vanno via sanza ritorno,

altre rivolgon sé onde son mosse,

e altre roteando fan soggiorno ;

tal modo parve me che quivi fosse

in quello sfavillar che 'nsieme venne,

5 come in certo grado si percosse.

E quel che presso piu ci si ritenne,

51 fé si chiaro, ch'io dicea pensando :

"To veggio ben ['amor che tu m'accenne.
Ma quella ond' io aspetto il come e 'l quando
del dire e del tacer, si sta; ond' 70,
contra 'l disio, fo ben ch'io non dimando'.
Per ch'ella, che védea il tacer mio

nel veder di colui che tutto vede,

mi disse: « Solvi il tuo caldo disio ».
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« N'en mange pas dans les enfers »
Veille a ce que le soleil ou la lune bénissent ton manger

Ko’pn, Ko’pn a cause des six graines d'une erreur
ou que les étoiles bénissent ton manger

o Lynx, protege ce verger
garde-le des sillons de Déméter

Ce fruit est rempli de feu,

Pomone, Pomone

Il n'y a pas de verre plus clair que les globes de cette
flamme

quelle mer est plus claire que ce corps de grenade
tenant la flamme?

Pomone, Pomone,

Lynx, garde bien ce verger

Qui a pour nom Melagrana

ou le champ de Grenade

La mer n'est pas plus claire dans l'azur
Ni les Héliades porteurs de lumiére

Voici des lynx Voici des lynx,
Entendez-vous dans la forét

le 1éopard ou la bassaride

ou le crotale ou le mouvement des feuilles ?

Cythere, voici des lynx

Le chéne nain va-t-il se couvrir de fleurs ?

Il'y a une vigne rose dans ces broussailles

Rouge ? blanche ? Non, mais une couleur entre les deux
Quand la grenade est ouverte et qu'un rayon de lumiere
la pénétre a demi

Lynx, méfie-toi de ces vignes épineuses
o lynx, ylavkw + fuic montant des champs d'oliviers,

Kuthere, voici des Lynx et le bruit des crotales
Un nuage de poussiére monte des vieilles feuilles
Echangerez-vous des roses pour des glands

Les lynx mangeront-ils des feuilles d'épineux ?
Qu'avez-vous dans ce vase de vin ?

yw’p, pour des lynx ?

Maelides et bassarides parmi des lynx ;
Combien ? Il y en a plus sous les chénes,
Nous sommes ici a attendre le lever du soleil
et le lever de soleil suivant

trois nuits parmi les lynx. Trois nuits

dans le bois de chénes

et les branches des vignes sont bien fournies
aucune ne manque de fleurs,

aucun lynx n'a perdu sa corde fleurie

les Maelides ont toutes leur bolée de vin
cette forét a pour nom Melagrana

o lynx, ﬁarde le gotit vif de mon cidre
Garde-le vierge de tout nuage

" Eat of it not in the under world "
See that the sun or the moon bless thy eating

Ko’pn, Ko pn, for the six seeds of an error
or that the stars bless thy eating

O Lynx, guard this orchard,
Keep from Demeter's furrow

This fruit has a fire within it,

Pomona, Pomona

No glass is clearer than are the globes of this flame
what sea is clearer than the pomegranate body
holding the flame ?

Pomona, Pomona,

Lynx, keep watch on this orchard
That is named Melagrana

or the Pomegranate ngZld

The sea is not clearer in azure
Nor the Heliads bringing light

Here are lynxes Here are lynxes,
Is there a sound in the forest
of pard or of bassarid

or crotale or of leaves moving ?

Cythera, here are lynxes

Will the scrub-oak burst into flower ?

There is a rose vine in this underbrush

Red ? white 2 No, but a colour between them
When the pomegranate is open and the light falls
balf thru it

Lynx, beware of these vine-thorns
O Lynx, ylovkw + Tug coming up from the olive yards,

Kuthera, bere are Lynxes and the clicking of crotales
There is a stir of dust from old leaves

Will you trade roses for acorns

Will lynxes eat thorn leaves ?

What have you in that wine jar ?

by p, for lynxes ?

Maelid and bassarid among lynxes ;
how many ? There are more under the oak trees,
We are bere waiting the sun-rise
and the next sunrise
for three nights amid lynxes. For three nights
of the oak-wood
and the vines are thick in their branches
no vine lacking flower,
no lynx lacking a flower rope
no Maelid minus a wine jar
this forest is named Melagrana

O lynx, keep the edge on my cider
Keep it clear without cloud



L’acqua il vento

La sanita delle prime cose —

I1 lavoro umano sull’elemento

Liquido — la natura che conduce

Strati di rocce su strati — il vento

Che scherza nella valle — ed ombra del vento

La nuvola — il lontano ammonimento

Del fiume nella valle —

E la rovina del contrafforte — la frana

La vittoria dell’elemento — il vento

Che scherza nella valle.

Su la lunghissima valle che sale in scale

La casetta di sasso sul faticoso verde :

La bianca immagine dell’elemento.

La tellurica melodia della Falterona. Le onde
telluriche.L’ultimo asterisco della melodia
della Falterona s’inselva nelle nuvole. Su la
costa lontana traluce la linea vittoriosa dei
giovani abeti, 'avanguardia dei giganti
giovinetti serrati in battaglia, felici nel sole

lungo la lunga costa torrenziale.

L'eau le vent

La pureté des premiéres choses —

Le travail bumain sur lélément

Liquide — la nature qui méne

Strates et strates de roches — le vent

Qui joue dans la vallée — et ombre du vent

Le nuage —lavertissement lointain

Du flewve dans la vallée —

Et la ruine du contrefort —la chute

La victoire de lélément — le vent

Qui joue dans la vallée.

Sur la vallée trés longue qui monte en paliers

La maisonnette de pierre sur le vert exténué :

La blanche image de ['élément.

La mélodie tellurique de la Falterona. Les vagues
telluriques. L'ultime hémistiche de la mélodie
de la Falterona va sembusquer dans les nuages.
Sur la cote lointaine, la ligne victorieuse des

Jeunes sapins étincelle, lavant-garde des tout
Jeunes géants, rangés en ordre de bataille,
beureux dans le soleil le long de la cote

torrentielle.
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... Et a quelle distance une chose est de nous,
C’est 'image qui fait que nous le percevons

et veille a I'indiquer: car, une fois émise,

elle chasse aussitot en avant, le poussant,

tout air interposé entre les yeux et elle,

lequel air, se glissant en nos yeux tout entier,

de toute sa longueur balaye les pupilles,

pour ainsi dire, et passe. Et c’est cela qui fait
que nous voyons toujours la distance des choses.
Et, plus il y a d’air sur le devant chassé,

plus dure ainsi le vent qui balaye nos yeux,

et plus la chose vue nous parait éloignée.

Et puisque nous voyons dans le méme moment
quelle est la chose vue et quelle est sa distance,
cela se fait, bien sdr, a vitesse tres grande...

[.]

En effet, quand le vent, peu a peu,

nous frappe, lui aussi, et qu’afflue un froid vif,
nous voyons alors se faire en notre corps des coups
comme frappés par une chose qui du dehors

offrirait son corps a ressentir...

...on la voit tout au fond. C’est comme quand on voit,
mais cette fois vraiment, des: choses au-dehors,
quand la porte, a la vue, offre une découverte

et fait que, du dedans, nous voyons au-dehors

des choses a foison. Car cette vision

vient aussi d’'un courant double et jumeau de 'air :

le premier, que 'on voit en deca des jambages ;

puis viennent les montants gauche et droit de la porte ;
vient balayer nos yeux, ensuite, la lumiére

extérieure ; et puis les balaye 'autre air,

et les choses enfin qu’on voit vraiment dehors.

De méme du miroir: 'image, a peine émise,

en venant au regard chasse et pousse en avant

tout air interposé entre les yeux et elle,

et fait que nous pouvons percevoir tout cet air

avant le miroir [...}

c’est que, lorsque I'image arrive sur le plan

du miroir et le heurte, elle n’en revient pas
indemne : elle est chassée inverse quoique exacte
comme si 'on langait contre poutre ou pilier

un masque fait d’argile avant qu’il ait séché,

et qu’ensuite, gardant au front sa forme exacte,

il dessine, écrasé son visage inversé [...}

... aera qui inter se cumgque est oculosque locatus,
isque ita per nostras acies perlabitur omnis,

et quasi perterget pupillas atque ita transis.
Propterea fit uti videamus quam procul absit
res quaeque. Et quanto plus aeris ante agitatur
et nostros oculos perterget longior aura,

tam procul esse magis res quaeque remota videtur.
Scilicet baec summe celeri ratione geruntur,
quale sit ut videamus et una quam procul absis.
1llud in bis rebus minime mirabile babendumst
cur ea quae feriant oculos simulacra, videri .
singula cum nequeant, res ipsae perspiciantur.
Ventus enim quoque paulatim cum verberat, et
L[cum acre fluit frigus, non privam quamque solemus ...
.1

Nunc age, cur ultra speculum videatur imago
Percipe ; nam certe penitus,remmota videtur.
Quod genus illa foris quae vere transpiciuntur,
tanua cum per se transpectum praebet apertum,
multa facitque foris ex aedibus ut videantur.

Is quogque enim duplici geminoque fit aere visus.
Primus enim citra postes tum cernitur aer,

inde fores ipsae dextra laevaque secuntur,

post extraria lux oculos perterget, et aer

alter, et illa foris quae vere transpiciuntur.

Sio ubi se primum speculi proiecit imago,

dum venit ad nostras acies, protrudit agitque
aera qui inter se cumquest oculosque locatus,

et facit ut prius bunc omnem sentire queamus...
... Nunc ea quae nobis membrorum dextera pars est,
in speculis fit ut in laeva videatur eo quod,
planitiem ad speculi veniens cum offendit imago,
non convertitur incolumis, sed recta retrorsum
sic eliditur, ut siquis, prius arida quam sit

cretea persona, adlidat pilaeve trabive,

atque ea continuo rectam si fronte figuram
servet et elisam retro sese exprimat ipsa :

fiet ut, ante oculus fuerit qui dexter, ut idem {...}
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Je me suis interdit de danser moiméme par une timidité
vraiment bienvenue. Ou plus exactement, jai trouvé
charmant, a la soirée dansante, de me distinguer par ma
réserve. Calme, presque grandiose, en homme accompli
depuis tres longtemps, j'ai regardé avec des yeux qui n'étaient
autres que les miens, mes yeux que jusquela, je n'avais jamais
regardés, les joyeuses contorsions, m'échauffant pour ainsi
dire en surface et avec élégance pour une beauté qui,
semblable a un tableau, était assise sur une chaise qu'elle
savait, par sa facon dly étre assise, dérober a mes regards.
Tenant sa chaise pour un poéte incroyablement endurant,
sescamotant presque a force de modestie, jadressai une
prompte et furtive pricre al'objet de mon attention pour dire
ensuite au garcon qui devinait en moi un étre facile a arracher
a sa bonne humeur : « Ne vous croyez pas obligé d'étre aussi
formel avec moi. » Les danses se déroulaient conformément
au programme, et le fait qu'il en allit ainsi m'autorisait aussi
bien a penser a la maitresse du monde, qui est juste une
femme que jai vue représentée je ne sais quand, ni ot, en

rapport avec un livre dont elle ome la page de titre {...1

Selber zu tanzen untersagte ich mir aus aufrichtig

willkommengebeifiener  Schiichternbeit.  Genauer
gesprochen, fand ich es am Tanzabend biibsch, mich
durch Zuriickbaltung auszuzeichnen. Rubig, beinah
grandios wie ein in sich seit lingstem Abgeschlossener
schaute ich mit keinen anderen als meinen eigenen, bis
dabin von mir selbst noch nie angeschauten Augen in's
sich bewegende Vergniigen hinein, mich sozusagen fiir
eine Schine oberflichlich und elegant erwdrmend, die,
dbnlich einem Bild, auf einem Stuble safS, den sie mit
threm Auf-ibm-Sitzen meinen Blicken zu entziehen
wufste.  Thren Stubl fiir einen ungemein aus-
dauerlichen, vor  Bescheidenbeit so gut wie
verschwindenden Dichter hbaltend, betete ich den
Gegenstand meiner Aufmerksambkeit geschwind und
prompt an, um sodann zum Kellner, der in mir offenbar
einen leicht aus der guten Laune Herauszubringenden
vermutete, zu sagen : « Sie brauchen sich mir gegeniiber
durchaus nicht zu formell zu benebmen. » Das Tanzen

wickelte sich programmiif$ig ab {...1



II

COTRONE : Ah, voila - parce que madame - je suppose -

n'a pas voulu répondre a son amour. La poésie n'a rien a voir avec ¢a !

Un poete fait de la poésie : il ne se tue pas.

ILSE : (désignant Cromo) 11 dit que j'aurais dd répondre a son amour, vous
n'avez pas entendu ? Désormais comtesse ! Comme si cette facilité devait
me venir du titre...

LE COMTE': ... et non du coeur !

CROMO : Mais tais-toi donc ! Elle I'aimait, elle aussi !

ILSE : Moi ?

CROMO : Oui, oui, toi ! Toi aussi ! et cela te donne a mes yeux plus de mérite.
Sinon, je ne pourrais plus rien m'expliquer. Et lui, (I/ indique le Comte.)

il expie a présent ton sacrifice de ne pas t'étre rendue ! Tant il est vrai qu'il
ne faut jamais aller contre ce que le cceur ordonne !

LE COMTE : Veux-tu enfin cesser de tout déballer en public ?

CROMO : Puisqu'on en parle... Ce n'est pas moi qui ai commencé.

LE COMTE : C'est toi qui as commencé !

QUAQUEO : Tant et si bien, d'ailleurs, que tu t'es pris une gifle !

Cette derniére réplique de Quaquéo fait rire.

ILSE : C'est bien, mon cher, une gifle... (Elle s'approche de Cromo et lui caresse
la joue.) que l'on efface maintenant comme ¢a... L'ennemi, ce n'est pas

toi, méme si tu m'exhibes en public.

CROMO : Mais non, pas moi !

ILSE : Si, et tu me poignardes, devant les gens qui sont I3, en train de nous
regarder.

CROMO : Je te poignarde ? Moi ?

ILSE : Eh oui, j’ai bien 'impression... (Se zournant vers Cotrone ;) Mais c'est
Nature... quand on s'exhibe en public... (4u Comte :) Toi, mon pauvre,

tu voudrais garder encore ta dignité. .. Sois tranquille, tout cela va finir,

je sens que nous sommes 2 la fin...

LE COMTE : Mais non, Ilse ! Il suffirait que maintenant tu te reposes un
peu...

ILSE : Qu'est-ce que tu veux cacher, encore ? Et puis ot ? Ton 4me, si tu n'as
pas péché, tu peux la montrer, comme une petite fille nue ou en charpie.
Méme le sommeil dans mes yeux, je le sens en charpie... (Elle regarde autour
d'elle, elle regarde au loin.) C'est la campagne, ici, mon Dieu... et le soir...

et eux, la, qui se trouvent devant nous... (A son mari : ) Je l'aimais, tu as
entendu ? et je I'ai fait mourir. On ne peut, mon ami, désormais dire

que cela, d'un mort qui n'a rien eu de moi. (E/e s'avance vers Cotrone.)
Monsieur, il me semble que c'est un réve, ou une autre vie, apres la

mort... Cette mer que nous avons traversée... Je m'appelais alors Ilse

Paulsen...
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DIAMANTE : Cromo ! (Et, dés que Cromo se retourne) Oh, tu en as une téte,
CROMO : Moi ? Quelle téte j’ai ? Toi, plutét : tu es habillée en Vanna Soma

et tu as oublié d'abaisser le masque sur ton visage.

DIAMANTE : Ne me fais pas rire : Inoi, en Vanna Soma ? C'est toi, au contraire
qui es habillé en Client tout en portant le nez du Premier Ministre. Moi,

je suis encore déguisée en Dame de Cour et je suis entrain de me désha-

biller ; mais, tu sais, je crains d'avoir avalé une épingle !

CROMO : Avalé ? C'est grave !

DIAMANTE : (indiquant sa gorge) Je la sens ici.

CROMO : Mais dis-moi, tu te crois vraiment encore habillée en Dame de Cour ?
DIAMANTE : Je me déshabille, je te dis; et justement, c'est en me déshabillant...

CROMO : Allons donc, en te déshabillant ! Tu es habillée en Vanna Soma !
(Et pendant qu'elle incline la téte pour regarder son costume, d'un coup de doigt il lui
abaisse aussitot le masque sur le visage.) Et ca, c'est le masque !

DIAMANTE : (portant une main a sa gorge) Mon Dieu, je ne peux plus parler !
CROMO : A cause de I'épingle ? Mais tu es vraiment sire de Pavoir avalée ?
DIAMANTE : Je l'ai ici ! Ici!

CROMO : Tu l'avais entre les dents en te déshabillant ?

DIAMANTE : Mais non ! Il me semble que je viens juste de I'avaler. Et qu'il y
en avait méme deux.

CROMO : Des épingles ?

DIAMANTE : Des épingles, oui, des épingles ! Bien que I'autre, je ne sais
pas... je l'ai peut-étre révée ! Ou alors, c'était avant le réve ? Le fait est

que je la sens la.

CROMO : J'y suis : tu as di le réver parce que tu sens ta gorge qui pique.

Je parie que tu as les amygdales enflammées avec des petits points blancs.
DIAMANTE : C'est possible. Avec I'humidité, la fatigue.

CROMO : Gur le méme ton, rapide, compatissant) Créve.

DIAMANTE : (se révoltant) Créve toi-méme !

CROMO : La seule solution, c'est de crever, ma cheére, avec la vie que nous
Menons !

DIAMANTE : Des épingles dans le costume, oui, il y en avait une, toute
rouillée ; je me souviens pourtant de I'avoir arrachée et jetée ; je ne l'ai

pas mise entre mes dents. Et puis, si je ne suis plus habillée en Dame de
Cour...

Battaglia, en état de transe, fait irruption par la premiére porte.

BATTAGLIA : Mon Dieu, j'ai vu ! J'ai vu, j'ai vu !

DIAMANTE : Qu'est-ce que tu as vu ?

BATTAGLIA : Sur le mur, la-bas : une de ces peurs !

CROMO : Ah, si tu dis que « tu as vu », alors c'est vrai : moi aussi, mais aussi,
«j'ai entendu ».

DIAMANTE : Mais quoi donc ? Ne me faites pas peur ! J'ai la fievre !
CROMO : La-bas, au fond du couloir : a I'endroit ou se trouve la margelle
du puits, la-bas : une musique ! une musique !

DIAMANTE : Une musique ?

CROMO : (es prenant chacun par une main) Allez, venez.

DIAMANTE et BATTAGLIA : (en méme temps, reculant) - Mais non, tu es fou ! - Quelle musique ?
CROMO: Tres belle ! Venez avec moi ! De la musique... de quoi avez-vous
peur ? (Ils se dirigent vers le fond sur la pointe des pieds.) Mais il faut trouver
I'endroit exact. Ce doit étre ici. Je I'ai entendue, il n’ y a pas a dire. Comme
de I'autre monde. Elle vient du fond de ce puits-la, vous voyez ?

1! indique un lieu au-dela de la seconde porte a gauche.

DIAMANTE : Mais quelle musique ?

CROMO : Un concert de paradis. Voila, attendez. Tout a I'heure
comme ¢a : je m'éloignais et je ne l'entendais plus ; je m'approchais
et je ne I'entendais plus ; puis, tout a coup, me plagant comme ¢a
Voila, oui, ne bougez pas ! Vous entendez ? Vous entendez ?
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Je ne suis pas encore habituée a vivre pieds nus. Il faudra que je marche
encore assez loin d’ici. Je croyais avoir pris ’habitude de cette ville. Mais
C’est faux. Maintenant je le sais. Je ne sais pas quand la foule quittera la
place. Je suis perdu —j’ai besoin de quelqu’un a c6té, sans parler. Plus rien.
De la boue, du sable. Quel sable ? Seulement la moiteur et '’humidité.

Je suis si bas, si pres de terre, si ramassé maintenant qu’ils pourraient
presque me piétiner. Je suis sur la marche heureusement du bord de la rue.
Mais si leurs rangs se gonflent soudain, débordent, ils arriveront a me
piétiner réellement.

Il est mort. Je ne I'ai plus revu depuis deux mois. Il était parti. Il est rentré
[...], et il est mort. J’ai pris sa veste qui est restée chez moi depuis son
départ. Je I'ai mise sur le lit. Je suis sur le lit, a coté de la veste. C’est une
veste. Oui je veux que ¢a soit une veste. C’est une veste longue, chaude.
Quand je l'enfile parfois, elle m’arrive aux chevilles. Je suis petite, lui tres
grand. Il ne faut plus rien savoir sur cette veste, mais c’est trop difficile de
ne rien savoir. La veste verte, sombre, sent bon. Je la mets sur moi parce
que j’ai froid, de plus en plus froid. La fenétre est ouverte et il pleut. Elle
est douce. La manche effleure mon cou. Je sens le renflement de la piqare
au bord de la manche contre ma peau. Une veste verte longue, avec des
manches raglan. Qu’est-ce que c’est que cette veste ? Une veste. Il est
mort. La premiere fois, c’était derriere la place de I'église. Sur le chemin,
juste avant la mer, il a mis la veste sur mes épaules, et il m’a serrée tres
tfort dedans. Apres, sur la plage, elle était douce a ma peau, a la sienne
aussi, je crois. Elle est chaude. La veste. La veste est chaude, douce,
tellement douce. Mort. —Lui mort. — vide — vidé — plus rien — la veste — la

veste — ma veste — la sienne. Une veste.
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Je n’ai effectivement pas dormi pendant cinq nuits, veillant le proscrit
devenu fou. Mais [...}, épuisée par une nuit blanche sans fin, je m’endors
vers le matin d’'un sommeil inquiet, transparent en quelque sorte, a
travers lequel je vois Mandelstam assis sur le lit branlant, les jambes
croisées et le veston déboutonné, prétant l'oreille au silence.

Soudain —je le sens a travers mon sommeil- tout change de place:
Mandelstam a enjambé la fenétre, et je me trouve a ses cotés. Ses jambes
pendent a l'extérieur, et j'ai le temps de remarquer que tout son corps
descend. L’appui de la fenétre est placé haut. Etendant désespérément
les bras, je saisis les épaules de son veston. Lui, il glisse ses bras hors des
manches et se laisse tomber. J’entends le bruit de la chute, puis un cri...
Le veston est resté entre mes mains. Je me précipite en criant dans le
couloir de I'hopital, descends I'escalier et cours dehors. Des infirmiéres
m’emboitent le pas. Nous trouvons Mandelstam sur un carré de terre
qu’on a béché pour y planter des fleurs. Il est couché, recroquevillé sur
lui-méme. On le fait remonter a grand renfort d’injures. Mais c’est
principalement a moi que s’adressent ces injures, parce que je ne 'ai pas
bien surveillé.

[...} Cela se termine bien : il s’est jeté par la fenétre du premier étage {...1.
La fracture n’est découverte que beaucoup plus tard [...} le bras ne
fonctionne pas, [...} il ne peut le relever pour accrocher son manteau, par
exemple. I fait cela de la main gauche.

Apres le saut nocturne vient I'apaisement. Comme dit le poéme : «un

saut, et je retrouvai mes esprits. »
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E un di lor, che mi sembiava lasso,
sedeva e abbracciava le ginocchia,
tenendo 'l viso giu tra esse basso.

" O dolce segnor mio ", diss’io, " adocchia
colui che mostra sé pit negligente

che se pigrizia fosse sua serocchia ".
Allor si volse a noi e puose mente,
movendo 'l viso pur su per la coscia,

e disse : " Or va tu su, che se’ valente ! .
Conobbi allor chi era, e quella angoscia
che m’avacciava un poco ancor la lena,
non m’impedi 'andare a lui ; e poscia
ch’a lui fu’ giunto, alzo la testa a pena,
dicendo : " Hai ben veduto come 'l sole
da 'omero sinistro il carro mena ? ".

Li atti suoi pigri e le corte parole
mosser le labbra mie un poco a riso ;
poi cominciai : " Belacqua, a me non dole
di te omai ; ma dimmi : perché assiso
quiritto se’ ? attendi tu iscorta,

o pur lo modo usato t’ha’ ripriso ? ".
Edelli: " O frate, andar in su che porta ?
ché non mi lascerebbe ire a’ martiri
I'angel di Dio che siede in su la porta.
Prima convien che tanto il ciel m’aggiri
di fuor da essa, quanto fece in vita,
perch’io 'ndugiai al fine i buon sospiri,
se orazione in prima non m’aita

che surga su di cuor che in grazia viva ;
l'altra che val, che 'n ciel non é udita? ".
E gia il poeta innanzi mi saliva,

e dicea : " Vienne omai; vedi ch’¢é tocco
meridian dal sole, e a la riva

cuopre la notte gia col pi¢ Morrocco ".

Et l'un dentre eux, qui me semblait las,

était assis, embrassant ses genoux,

et tenant entre eux son visage baissé.

« Mon doux seigneur », disje, « jette les yeux
sur cet homme~ci, a lair plus indolent

que si paresse était sa soeur. »

Alors il se tourna vers nous et nous considéra,
en levant les yeux le long de sa cuisse,

et dit : « Va donc la-haut, toi qui es si vaillant. »
_Je reconnus alors qui il était, et cette angoisse
qui pressait encore ma respiration

ne put m'empécher daller vers lui ; et quand
Je fus prés de luz, il leva a peine la téte,

et dit : « As-tu bien vu comme le soleil

méne son char ict de la main gauche ? »

Ses gestes paresseux et ses bréves paroles

me portérent un peu a sourire ;

puis je dis : « Belacqua, je ne plaindrai plus
désormais : mais dis-moi : pourquoi es-tu assis
en ce lieu ? attends-tu une escorte ?

ou bien as-tu repris ton ancienne habitude ? ».
Et lui : « O frére, monter la-haut, qu'importe ?
2l ne me laisserait pas aller aux tourments,
lange de Dieu qui siége sur le seuil.

Le ciel doit d'abord tourner autant de fois
autour de moi qu’il a fait dans ma vie,
puisque jai retardé sans cesse les bons soupirs,
a moins qu'une priére ne m'aide auparavant,
venue dun coeur qui vive dans la grice.

Que vaut une autre, que le ciel n'entend pas ? »
Déja le poete montait devant moi

et disait « Viens donc : tu vois que le soleil
touche le méridien, et que sur le rivage

la nut, du pied, recouvre le Maroc. »
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(...) Come d’arbor cadendo un picciol pomo, (...) Comme d'arbre tombant une petite pomme

Cui la nel tardo autunno, que la, dans le tardif automne,
Maturita senz’altra forza atterra, Jette a terre la maturité seule,

D’un popol di formiche i dolci alberghi, et qui, dun peuple de fourmis les doux séjours,

Cavati in molle gleba

Con gran lavoro, e 'opre

E le ricchezze che adunate a prova
Con lungo affaticar I'assidua gente
Avea provvidamente al tempo estivo,
Schiaccia, diserta e copre

In un punto; cosi d’alto piombando,
Dall’'utero tonante

Scagliata al ciel profondo,

Di ceneri e di pomici e di sassi
Notte e ruina, infusa

Di bollenti ruscelli

O pel montano fianco

Furiosa tra I'erba

Di liquefatti massi

E di metalli e d’infocata arena
Scendendo immensa piena,

Le cittadi che il mar la su I'estremo
Lido aspergea, confuse

E infranse e ricoperse

In pochi istanti: onde su quelle or pasce

La capra, e citta nove (...)

dans la glébe creusés

a grand effort, et les ceuvres

et les biens que l'espéce patiente
avait prudemment, a grand-peine,
amassés dans l'été,

détruat et couvre

en un instant ; tout de méme, crachées
de la matrice grondante

dans le profond du ciel

et la ruine et la nuit

de lave, et de cendpre, et de pierre, mélée
de brillants fleuves

ou, par le flanc montagneux,
furieuse parmi Iherbe,

de masses liquéfiées,

de métaux, de sable en feu,
limmense crue coulant

écrasa et couvrit

en un instant les cités que la-bas
sur lextréme rivage

la mer baignait. Sur elles a présent

pait la chévre, et des cités nouvelles (..)
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Sempre caro mi fu quest’ermo colle,

E questa siepe, che da tanta parte
Dell’ultimo orizzonte il guardo esclude.
Ma sedendo e mirando, interminati
Spazi di la da quella, e sovrumani
Silenzi, e profondissima quiete

Io nel pensier mi fingo; ove per poco

I1 cor non si spaura. E come il vento
Odo stormir tra queste piante, io quello
Infinito silenzio a questa voce

Vo comparando : e mi sovvien I'eterno,
E le morte stagioni, e la presente

E viva, e il suon di lei. Cosi tra questa
Immensita s’annega il pensier moi :

E il naufragar m’¢ dolce in questo mare.

Toujours tendre me fut ce solitaire mont,
et cette haie qui, de tout bord ou presque,
ferme aux yeux le lointain borizon.

Mais couché la et regardant, des espaces
sans limites au-dela d'elle, de surbumains
silences, un calme on ne peut plus profond
Je forme en mon esprit, oi peu sen faut
que le coeur ne défaille. Et comme jouis le vent
bruire parmi les feuilles, cet

infini silence-la et cette voix,

je les compare : et [éternel, il me souvient,
et les mortes saisons, et la présente

et vive, et son chant. Ainsi par cette
immensité ma pensée sengloutit :

et dans ces eaux il m'est doux de sombrer. (...)
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Alle kimpfen nur einen Kampf. (Wenn ich angegriffen von der
letzten Frage nach Waffen hinter mich greife, kann ich nicht unter
den Waffen wihlen und selbst wenn ich wihlen kénnte, miufite ich
" fremde " fassen, denn wir haben alle nur einen Waffenvorrat.) Ich
kann keinen eigenen fithren, glaube ich einmal selbststindig zu sein,
sehe ich einmal niemanden um mich, so ergibt sich bald, daf§ ich
infolge der mir nicht gleich oder iiberhaupt nicht zuginglichen

allgemeinen Konstellation diesen Posten iibernehmen mufjte.

Nous tous, nous menons un seul et méme combat (5i, attaqué par la derniére
question, je saisis des armes derriére moi, je ne peux pas les choisir, et le
pourrais-je que je serais encore obligé de prendre celles des « autres » car nous
navons quune seule réserve darmes). Te ne peux mener aucun combat
personnel s'il m'arrive de me croire indépendant, de ne voir personne autour de
moi, il apparait bientot que jai dit me charger de ce poste par suite dune
constellation générale dont le sens ne m'est pas tout de suite ou absolument pas

accessible.
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... et le Rome-Naples fongait, fongait a toutes bielles
derriére le crépuscule, déja presque dans la nuit,
endiadémé d’éclairs, des aigrettes spectrales au
pantographe, lucanocerf saturé de courant. Tant et tant
que, convaincue de ne pouvoir assurer son salut par c’te
course insensée dans les paralléles en fuite, la taupe-
topazine était sortie des rails, pour se lancer a travers
champs, (...) vers les fondriéres du Campo Morto, vers les
fourrés, vers I'enchevétrement du littoral pométain. Les
gardes-barriére criaient, hurlaient qu’elle était folle, qu’il
fallait 'arréter, lui passer les menottes, 'automotrice la
talonnait dans les marécages, avec ses gros yeux jaunes qui
fouillaient dans tous les sens, et les joncheres et les
ténebres, jusque la-bas ou les noms se font rares, 1a-bas ou
luminaires et guirlandes se balancaient sur les terrasses du
lido, dans le frisson vespéral de la mer. L3, aussitot sorties
de I'onde, dépouillant leurs parures d’algues et d’écume,
dans le va et vient des serveurs —complets blancs,
chalumeaux, siphons moites -, des néréides égayaient a
'accoutumée les fascinantes nuits de Castel Porcano.
Entre deux languides nénies, la comtesse demandait un
philtre au sommeil, a 'oubli : aux vaines fioritures, aux
évanescences du songe : le songe de n’étre pas. (...)

Ivre, elle rejetait la téte en arriére, les cheveux imbibés,
retombants (tandis que des ballonnets jaunes rigolaient et
se balancaient en chinois), dans la bénignité torpide de la
nuit : imbibés de la mousse d’un shampooing au white
label. Fente de tire-lire, sa bouche s’ouvrait, canaille,
jusqu’aux oreilles, partageant sa figure en deux, comme
baillent les pastéques au premier coup de tranchoir,
comme un festival de claquettes. Et de ses gros yeux
révulsés qui laissaient voir la sclérotique, blanche sous les
iris — une véritable Thérése repossédée par le démon —
perlaient sur ses joues des pleurs éthyliques, des
gouttelettes d’azur, larmes opalescentes d’un pernod de
contrebandiers.

Elle distillait des perles d’azuli, des larmes d’alo¢s, de
térébinthe et de vodka.

. e il Roma-Napoli filava filava a tutta corsa dietro al
crepuscolo e pressoché gia nella notte e nella tenebra circéa,
diademato di lampi e di scintille spettrali sul pantografo,
lucanocervo saturato delettrico. Fintantoché avvedutosi come
non gli bastava a salvezza chella rotolata pazza lungo le
parallele fuggenti, il topo-topazio sera derogato di rotaia, sera
buttato alla campagna nella notte verso le gore senza toce del
Campo Morto e la macchia e lintrico del litorale pometino: le
donne del casello strillavano, gridavano ch'era ammattito: lo
fermassero, lo ammanettassero: il locomotore lo rincorreva in
palude, coi due gialli occhi tutta perscrutava e la giuncaia e la
tenebra fino laggii, dove i nomi si diradano, appié il monte
della contessa Circia, ove luminarie e ghirlande dondolavano
sopra le altane a lido, nello spiro serotino del mare. Nereids, ivi,
appena emerse dal flutto e subito ignudatesi della lor. veste
dalghe e di spuma fra landirivieni dei camerieri in bianco e de’
sifoni diacci e delle fistule, solevano allegrare la notte fascinosa
di Castel Porcano. La contessa, tra languide nenie, dimandava
unda fiala al sonno, all'oblio: ai ghirigori vani, agli smarrimenti
del sogno. Del sogno di non esserei.

(..) ebriaca arrovesciava il capo allindietro, ricadendole i
capelli zuppi (mentre palloncini gialli ridevano e dondolavano
in cinese) nella torpida benignita della notte: zuppi duno
shampo di white label: la fenditura della bocca, quale in un
salvadanaio di coccio, Sinarcava sguaiata fino a potersi
appuntare agli orecchi, le spaccava il volto come il cocomero
dopo la prima incisione, in due batti batti, in due sottosuole di
ciabatta: e dagli occhioni strabuzzati, che gli si vede il bianco di
sotto a liridi come duna Teresa riposseduta dal demonio, le
goccio- lavano gii per il volto lacrime etiliche, stille azzurrine:
opalescenti perle dun contrabbandato Pernod. Invocava la
fiasca del ratafia, chiamava le sovvenzioni del Papa, del Pape,
del grande Aleppo; dellinvisibile Onnipresente, chera, tuttal
contrario dell Onnivisibile fetente salutato salvatore d'Italia,
onnipotente nel praticare il solletico, ogni maniera di solletico:
quanto era quello impotente a combinare checchefosse, e men che
meno le sue verbose bravazzate. Stillava perle azzurrine,

lacrime di aloe, di terebinto e di wodka:
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Den 20. ging Lenz durchs Gebirg. Die Gipfel und hohen

Bergflichen im Schnee, die Tiler hinunter graues
Gestein, griine Flichen, Felsen und Tannen. Es war
naflkalt, das Wasser rieselte die Felsen hinunter und
sprang iiber den Weg. Die Aste der Tannen hingen
schwer herab in die feuchte Luft. Am Himmel zogen
graue Wolken, aber alles so dicht, und dann dampfte der
Nebel herauf und strich schwer und feucht durch das
Gestriuch, so trig, so plump. Er ging gleichgiiltig weiter,
es lag ihm nichts am Weg, bald auf - bald abwirts.
Maidigkeit spiirte er keine, nur war es ihm manchmal
unangenehm, daf} er nicht auf dem Kopf gehn konnte.
Anfangs dringte es ihm in der Brust, wenn das Gestein so
wegsprang, der graue Wald sich unter ihm schiittelte, und
der Nebel die Formen bald verschlang, bald die
gewaltigen Glieder halb enthiillte; es dringte in ihm, er
suchte nach etwas, wie nach verlornen Triumen, aber er
fand nichts. Es war ihm alles so klein, so nahe, so naf}, er
hitte die Erde hinter den Ofen setzen mogen, er begriff
nicht, daf} er so viel Zeit brauchte, um einen Abhang
hinunterzuklimmen, einen fernen Punkt zu erreichen ; er
meinte, er miisse alles mit ein paar Schritten ausmessen
kénnen. Nur manchmal, wenn der Sturm das Gewdélk in
die Téler warf, und es den Wald herauf dampfte, und die
Stimmen an den Felsen wach wurden, bald wie fern
verhallende Donner, und dann gewaltig heranbrausten, in
Ténen, als wollten sie in ihrem wilden Jubel die Erde
besingen, und die Wolken wie wilde wichernde Rosse
heransprengten, und der Sonnenschein dazwischen
durchging und kam und sein blitzendes Schwert an den
Schneeflichen zog, so daf} ein helles, blendendes Licht

iiber die Gipfel in die Tiler schnitt ; ...

Le 20 janvier Lenz traversa la montagne. Les sommets et les
bauts flancs de montagnes dans la neige, les vallées vers le bas,
une pierraille grise, des surfaces vertes, rochers et sapins. 11
faisait un froid bumide, I'eau descendait en ruisselant des
rochers et bondissait par dessus le chemin. Les branches des
sapins pendaient lourdement dans ['air bumide, au ciel
passaient des nuages gris, mais tout si compact - et puis la
vapeur du brouillard s'élevait et passait lourde et humide a
travers les buissons, si inerte, si balourde. 1l continuait a
marcher, insensible, et le chemin lui était indifférent, tantot ¢ca
montait, tantdt ¢a descendait, il ne sentait pas de fatigue,
seulement parfois ¢a lui étast désagréable qu'il ne puisse pas
marcher sur la téte. Au début il y avait une pression dans sa
poitrine quand la pierraille sautast comme ¢a, que 1a forét grise
se secouait sous lui et que le brouillard tantot avalait les formes,
tantit dévoilait a moitié les membres puissants ; i1y avait une
pression en lui, il cherchait quelque chose comme des réves
perdus, mais il ne trouvait rien. Pour lui tout était si petst, si
proche, si bumide, il aurait aimé asseoir la terre derriére le
poéle. 1] ne comprenait pas qu'il ait besoin de tant de temps pour
descendre une pente, atteindre un point éloigné ; il croyait que
tout devait pouvoir se mesurer en quelques pas. Parfois
seulement, quand la tempéte jetait la masse de nuages dans les
vallées, et que la vapeur montait de la forét, et que les voix
s'éveillaient a la limite des rochers, bientot semblables a un
tonnerre qui se perd au loin, puis & grands bruits, puissantes,
comme si exles voulatent chanter la terre dans leur allégresse
sauvage, et quand les nuages arrivaient en bondissant comme
des chevaux bennissant, et que la clarté du soleil traversait tout
cela et tirait son épée étincelante le long des champs de neige, de
sorte qu'une lumiére claire, aveuglante, coupait vallées et

sommets ;...
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Dépose ta vanité, non ¢ 'uomo

che ha fatto il coraggio, o 'ordine o la grazia,
Deponi la tua vanita, dico, deponila!

La natura t'insegni quale posto ti spetta

Per gradi d’invenzione o di vera maestria,
Dépose ta vanité,

Paquin, deponila!

Il casco verde tua eleganza offusca.

" Padroneggia te stesso, e gli altri ti sopporteranno ".

Dépose ta vanité,

Sei cane bastonato sotto la grandine
Tronfia gazza nel sole delirante,

Mezzo nero mezzo bianco

tu non distingui fra ala e coda

Giu la tua vanita

Spregevole ¢ il tuo odio

Che si nutre di falso,

Deponi la tua vanita,

Sollecito a distruggere, avaro in carita,
Deponi la tua vanita

Dico, deponila!

Ma avere fatto piuttosto che non fare
questa non ¢ vanita

Aver bussato, discretamente,

Perché un Blunt ti apra

Avere colto dall’aria una tradizione viva
o da un occhio fiero ed esperto 'indomita fiamma
Questa non ¢ vanita.

L’errore sta tutto nel non fatto,

sta nella diffidenza che tentenna...

Rabaisse ta vanité, ce nest pas l'homme

Fait courage, ou fait ordre, ou fait grace,

Rabaisse ta vanité, je dis rabaisse-la.

Apprends du monde verdoyant quelle peut étre ta place
Dans léchelle de la découverte ou de l'art vrai,
Rabaisse ta vanité,

Paquin rabaisse-le !

Le casque de verdure l'a emporté sur ton élégance.

“ Maitrise-toi, alors les autres te supporteront ”
Rabaisse ta vanité

Tu es un chien battu sous la gréle,

Une pie gonflée dans un soleil changeant,
Moitié noire moitié blanche

Et tu ne reconnais pas laile de la queue
Rabaisse ta vanité

Que mesquines sont tes haines

Nourries dans lerreur,

Rabaisse ta vanité,

Prompt a détruire, sordide dans la charité,
Rabaisse ta vanité,
Je dis rabaisse-la.

Mais d'avoir fait au lieu de ne pas faire

ce nest pas de la vanité

D'avoir, par décence, frappé a la porte

Pour qu'un Blunt ouvre

D'avoir fait naitre de lair une tradition vivante
ou d'un vieil oeil malin la flame insoumise

Ce n'est pas la de la vanité.

Ici-bas toute lerreur est de w'avoir rien accompli,

toute l'erreur est, dans le doute, d'avoir tremblé...
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La contemplation du paysage a la fenétre me
permet de noter que ce qui passe dépasse
parfois en grice, en beauté, en noblesse, ce qui
est arrété, ou qui résiste. En cet instant, par
exemple, les arbres et les arbustes sont secoués
par le vent pour la seule raison, immédiatement
perceptible, qu’ils sont persévérants. Dans la
mesure ou ils se relichent, par moments, le
secouement peut naitre. S’ils n’étaient pas
enracinés, on ne pourrait pas parler d'un
murmure de leur feuillage, et par conséquent,
plus question de rien entendre. Qui dit
entendre, dit murmure, qui dit murmure, dit
remuement et qui dit remuement dit cette
concrétude qui est plantée quelque part et qui

prend son essor a partir d’'un point précis.

Das Hinausblicken in die Landschaft gibt mir zur
Beobachtung AnlafS, daf§ das Ziebende zierlicher,
schiner, edler ausseben kann als das, was feststebt
oder standhdilt. Soeben werden nimlich die Biume
und Béumchen vom Wind einzig aus dem sebr
einfachen, obne weiteres wabrnebmbaren Grund
geschiittelt, daf§ sie bebarrlich sind. Inwiefern sie
zeitweise nachgeben, entsteht die Riittelung. Wenn sie
nicht wurzeln wiirden, kinnte von einem Rauschen
threr Blitter keine Rede sein und infolgedessen auch
von einem Lauschen nicht. Das Lauschen ist vom
Rauschen abbingig und das Rauschen vom Riitteln
und das Riitteln von der fixierten, aus etnem
bestimmten Platz hervorwachsenden

Gegenstandlichkett.
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Traduit de 'américain par Denis Roche
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Danielle COLLOBERT
Ed. POL
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16-17. I CANTI
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Traduit de I'allemand par Marthe ROBERT
Octobre 1917
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Traduit de l'italien par Louis BONALUMI

Ed. le Seuil
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Ricercar
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2008
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