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Sauf peut-étre en réve

THEATRE
« Les Cantates »
de Frangois Tanguy

Frédéric Ferney

Frangois Tanguy a la
grace d’embellir la vie de
jours que nous n’avons pas
vécus, sauf peut-étre en
réve. Ru commencement
(car, chez lui, tout est com-
mencement), il y a souvent
un homme ou deux, assis
sur une chaise, de face ou
de dos, témoins inertes,
humbles spectateurs du
monde, convives d’une im-
passible catastrophe, et qui
se taisent ou qui se murmu-
rent des abimes secrets
dans une langue rien qu’a
eux, exprés, par exemple du
norvégien.

Ce qu’on admire des co-
médiens : leur pudeur et
leur abnégation. Ce qu’on
voit : une immense soli-
tude. La solitude, ce n’est
pas d’étre privé d’amis ;
c’est une relation au temps,
une expérience intense et
véritable de la durée. Exis-
ter, seulement exister, l1a,
maintenant. Qui sont-ils ?
Personne. Des figurants,
des pions souverains sur
I’échiquier du désastre, et
qui, comme nous, se
croient quelqu’un. Reines
en songe, rois déchus, la
couronne de guingois sur la
téte, intendants d’un
royaume oublié, vestiges
d’une humanité défunte,
qui s’escriment a déplacer
sans tréve des chaises et
des tables. Ou sommes-
nous ? Dans une salle de
classe, peut-étre. Canular
monarchique dans un col-
lége enchanté.

De la matiére du théatre
ne subsiste que l'apparat
dévoyé et sublime, les
haillons, les miettes. Les
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piétres atours : cols en
fraise, armures, glaives,
brocards, bicormes et
masques de papier. Les ti-
rades : Euripide, Goethe,
Shakespeare, dans un mel-
ting-pot de langues. Parfois,
au contraire, ce sont Pavese,
Kierkegaard ou Le Tasse,
seulement des mots, des
bribes, qui s’invitent sur la
scéne.

-De cette grammaire pex-
due, de ce fatras baroque et
crépusculaire, nait le pres-
sentiment, la sensualité
d’un éternel effroi. Tanguy
accueille I’impalpable péril
au-dedans des choses. La
beauté d’un fruit qu’on re-
garde sans tendre la main.
La noblesse désespérée
d’un duel avec le néant. Pax
moments; pas toujours, il
touche sa cible, avec je ne
sais quelles fleches de sau-
vage, je ne sais quoi de fo-
rain, d’enfariné, de bur-
lesque, sous la lenteur et
I’emphase tragique.

‘On peut naturellement ré-
pudier la fascination ou l’ex-
tase qu’exige du spectateur
ce genxe de spectacle et n'y
déceler qu’un faible songe,
une creuse hyperhole, une
divagation de brocanteur
vaincu par la dyslexie.. On
peut n’étre pas dupe de la
somptueuse hégémonie du
son qui arrache tout : une
cantate de Bach ou Haendel,
a fond la caisse, vous hisse
la scéne la plus nulle a la
hauteur de la Genése. C’est
un procédé un peu facile
dont Godard, entre autres,
est friand.

Mais Tanguy a le mérite
d’émanciper le théétre de
ses rites, de son baratin, de
sa substance vaniteuse ; il
en garde l’essence ; il pulvé-

" xise les simagrées de la re-

présentation puis, ayant ré-
duit le théatre en cendres, il
en extrait une poussiére hé-
néfique. Il y a tant de spec-
tacles malhonnétes. Tanguy

assume fiérement d’errer
parmi les pots cassés d’une
perpétuelle répétition. Pas
de fausse monnaie mais
d’authentiques vestiges ; il
préfére la vérité, méme in-
firme, méme brisée, a de
parfaits mensonges.

On songe a Henri Mi-
chaux : « On pourrait croire
a des gestes, a 1’'algébre des
gestes arrétés dans un cata-
clysme pompéien. Mais au-
cune trace de cataclysme.
Bu contraire une étrange
immobilité, et partout dans
le Spectre méme de la puis-
sance la succession ef-
froyable du Vide. » Ne me

~ demandez pas ce que cela

veut dire car cela ne « veut »
rien, ni dire ni autre chose,
mais il y a un peu de cela.
On applaudit d’instinct
moins le cheeur que le com-
bat, les confins d’une ba-
taille.

Odéon-Théatre de I'Europe, a
20 h. Jusgu'au 17 juin. Les
représentatlons ont lleu sous la
tente du Théatre du Radeau, dans
le Jardin des Tullerles. Tél.
01.44.41.36.33.



