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La table est mise. Elle est de mise, dressée d’une nappe blanche, surmontée d’une hermine nous fixant de son 

regard. Avec le recul infini que lui offre son monde d’immobilité l’animal nous dévisage comme personne ne 

s’autorise plus à le faire, empreint d’une lucidité à laquelle on ne peut que s’abandonner. 

Ce qui nous regarde est impénétrable. C’est un dos tourné sur sa chaise, c’est la réverbération mordorée d’une 

lumière grise, c’est, éloignée, à travers les parois et les rideaux, la voix assourdie et grave d’une actrice égrenant 

les mots de Robert Walser. Nous tirant l’oreille, nous tirant l’âme hors du fourreau où elle sommeille, nous parle-

t-elle depuis cet ailleurs lointain ou de cet autre temps, passé, à venir ? En quel temps sommes-nous ? interroge-

t-elle avec le poète. Il fut un temps où le théâtre n’était pas un vain mot, où les formes se soulevaient comme un 

seul homme. Ce temps est encore celui, inexpugnable, du Théâtre du Radeau. Comme dans les contes, il était 

une foi qui d’emblée fait table rase des attendus narratifs, fait de la monstration une révélation. Car ce théâtre est 

matérialiste, est un insurgé de la matière. Il ne se fait pas d’illusions, il gravit ses montagnes littéraires avec 

l’allant débonnaire du randonneur alpestre. 

Par autan peint l’invisible part de la matière et des corps. Celle qui nous anime. Si les scénographies de François 

Tanguy sont reconnaissables par l’accumulation de panneaux ouvrant sans cesse de nouvelles perspectives, 

formant de nouveaux paysages plastiques, Par autan s’en détache nettement par ses enfilades de rideaux et 

voilages. Autant de toiles affranchies de leur châssis, que l’on dirait parties en goguettes. Comme si d’atelier il 

fallait désormais peindre en plein air, au grand air. Sur le motif. Que la toile flotte, libre, et révèle les forces qui 

nous démontent ! Par autan affirme ce geste, résolument et divinement pittoresque, qui traverse d’un jet le plateau 

comme le pinceau brosse dans un accès de furie la toile. Ce souffle sur la scène, ce vent d’autan fuyant de cour à 

jardin, retournant les ombrelles, déséquilibrant les belles dames, menaçant d’arracher un tableau à une main ou 

les rideaux à leur fil, malmenant ce monde comme une charrette pleine de paille tirée par des boeufs sur un 

chemin de terre, balayant tout sur son passage, tordant les corps, brisant les postures, redessinant les silhouettes, 

ce souffle est à la scène ce que la touche, le coup de pinceau est à la peinture. Rendant visible dans un même élan 

le geste créateur et sa création, Par autan capture de façon inouïe le déploiement des corps dans leur saisissement 

par le pinceau de la mise en scène. 

C’est encore un souffle au cœur. C’est l’animation de l’inanimé. C’est un soulèvement. De cette force invisible 

ne sont perceptibles que les effets. Seuls les faits et les gestes témoignent. 

Les acteurs cheminant, chevauchant, des textes nerveux de Walser, Kafka, Kierkegaard, Kleist, Tchekhov, 

Shakespeare, Dostoïevski, sont eux-mêmes sur une ligne de crête, les corps ballotés par des vents contraires, 

miraculeux d’équilibre entre gravité et burlesque. Cette pièce, la dernière mise en scène par François Tanguy, 

brille de la facétie poétique d’un Max Jacob, voire celle des Marx Brothers. Dans cet art de l’ironie existentielle 

où le retrait est le rehaut du jeu (je), les acteurs sont pareils à de vibrants mats portant haut leurs figures littéraires, 

comme des voiles au vent. Ils les tiennent en respect, ces personnages pareils à des oriflammes faisant signe dans 

la tempête. Jamais ils ne se perdent de vue. 

Leurs gestes, leurs moulinets, leurs gonflements, comme ces mots, prenant acte, qui dépassent la pensée, la 

défont. 



Les philosophes en herbe sont des herbes folles, la controverse entre individu et général tournant à l’avantage de 

l’introuvable Général en retraite de La Noce de Tchekhov, enfin retrouvé, finalement éconduit sur un dernier 

malentendu. La toile des mots est un étendard sans cesse reprisé, ravaudé par le piquant des situations. Une 

longue botte en érection, telle une noire aiguille, coud la disparité du monde avant qu’il ne se défasse 

complètement. La jouissance de Par autan est de chaque instant comme si l’absurdité qui la transporte était cet 

autre vent fou qui soulève sans qu’ils s’en aperçoivent les êtres de parole. Le surréalisme qui s’invente ici sous 

nos yeux n’est pas un voile venant couvrir les ébats, mais un en-deçà jusque-là esquivé qui viendrait sans crier 

gare percer littéralement les actes au grand jour. Le prince de Hombourg, orné de sa queue-de-pie dorée, chaussé 

de ses immenses bottes, est un crustacé à l’émouvante mélancolie de nature morte, la sublime mariée, allongée 

sur la table, se révèle chair à pâté que l’on se promet de partager. Ce vent fou qui éventre les circonstances est 

semblable aux mots des poètes qui sans cesse défont le sens pour en montrer un envers ou un ailleurs. Ainsi de 

Shakespeare, et de ses soldats pour un meurtre commandités, ceints de tuniques de la même étoffe que celle qui 

berce nos rêves, toile rayée de matelas, trainant leurs épées comme un soupir dans une nuit d’insomnie. Il n’y a 

réel que mâtiné de la langueur du rêve. 

Cette noce échevelée, cet éternel banquet des formes dévorées, ce charivari poétique, scandés par les notes d’un 

piano au plateau, nous enlacent et nous étreignent au-delà de leurs bouleversantes caresses. 

Y pointe le baiser d’une mordante bonté. Dans l’apaisement qui clôt la tempête, trois femmes sont assises autour 

d’une table dans un clair-obscur qui semble avoir été peint par Rembrandt. Avec la lucidité implacable de 

Dostoïevski puis celle, énigmatique et rêveuse, de Walser, Par autan nous parle et nous regarde à travers un 

dernier rideau blanc avec l’aplomb de l’existence. C’est une parure de l’être sans pareil. 


