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La table est mise. Elle est de mise, dressée d’une nappe blanche, surmontée d’une hermine nous fixant de son
regard. Avec le recul infini que lui offre son monde d’immobilité¢ I’animal nous dévisage comme personne ne
s’autorise plus a le faire, empreint d’une lucidité a laquelle on ne peut que s’abandonner.

Ce qui nous regarde est impénétrable. C’est un dos tourné sur sa chaise, c’est la réverbération mordorée d’une
lumiére grise, c’est, €loignée, a travers les parois et les rideaux, la voix assourdie et grave d’une actrice égrenant
les mots de Robert Walser. Nous tirant 1’oreille, nous tirant 1’dme hors du fourreau ou elle sommeille, nous parle-
t-elle depuis cet ailleurs lointain ou de cet autre temps, passé, a venir ? En quel temps sommes-nous ? interroge-
t-elle avec le poete. 1l fut un temps ou le théatre n’était pas un vain mot, ou les formes se soulevaient comme un
seul homme. Ce temps est encore celui, inexpugnable, du Théatre du Radeau. Comme dans les contes, il était
une foi qui d’emblée fait table rase des attendus narratifs, fait de la monstration une réveélation. Car ce théatre est
mateérialiste, est un insurgé de la matiére. Il ne se fait pas d’illusions, il gravit ses montagnes littéraires avec
I’allant débonnaire du randonneur alpestre.

Par autan peint I’invisible part de la matiére et des corps. Celle qui nous anime. Si les scénographies de Frangois
Tanguy sont reconnaissables par I’accumulation de panneaux ouvrant sans cesse de nouvelles perspectives,
formant de nouveaux paysages plastiques, Par autan s’en détache nettement par ses enfilades de rideaux et
voilages. Autant de toiles affranchies de leur chassis, que 1’on dirait parties en goguettes. Comme si d’atelier il
fallait désormais peindre en plein air, au grand air. Sur le motif. Que la toile flotte, libre, et révele les forces qui
nous déemontent ! Par autan affirme ce geste, résolument et divinement pittoresque, qui traverse d’un jet le plateau
comme le pinceau brosse dans un accés de furie la toile. Ce souffle sur la scéne, ce vent d’autan fuyant de cour a
jardin, retournant les ombrelles, déséquilibrant les belles dames, menagant d’arracher un tableau a une main ou
les rideaux a leur fil, malmenant ce monde comme une charrette pleine de paille tirée par des boeufs sur un
chemin de terre, balayant tout sur son passage, tordant les corps, brisant les postures, redessinant les silhouettes,
ce souffle est a la scéne ce que la touche, le coup de pinceau est a la peinture. Rendant visible dans un méme élan
le geste créateur et sa création, Par autan capture de fagon inouie le déploiement des corps dans leur saisissement
par le pinceau de la mise en scéne.

C’est encore un souffle au coeur. C’est I’animation de I’inanimé. C’est un soulévement. De cette force invisible
ne sont perceptibles que les effets. Seuls les faits et les gestes témoignent.

Les acteurs cheminant, chevauchant, des textes nerveux de Walser, Kafka, Kierkegaard, Kleist, Tchekhov,
Shakespeare, Dostoievski, sont eux-mémes sur une ligne de créte, les corps ballotés par des vents contraires,
miraculeux d’équilibre entre gravité et burlesque. Cette piéce, la derniére mise en scéne par Frangois Tanguy,
brille de la facétie poétique d’un Max Jacob, voire celle des Marx Brothers. Dans cet art de I’ironie existentielle
ou le retrait est le rehaut du jeu (je), les acteurs sont pareils a de vibrants mats portant haut leurs figures littéraires,
comme des voiles au vent. lls les tiennent en respect, ces personnages pareils a des oriflammes faisant signe dans
la tempéte. Jamais ils ne se perdent de vue.

Leurs gestes, leurs moulinets, leurs gonflements, comme ces mots, prenant acte, qui dépassent la pensée, la
défont.



Les philosophes en herbe sont des herbes folles, la controverse entre individu et général tournant a I’avantage de
I’introuvable Général en retraite de La Noce de Tchekhov, enfin retrouvé, finalement éconduit sur un dernier
malentendu. La toile des mots est un étendard sans cesse reprisé, ravaudé par le piquant des situations. Une
longue botte en érection, telle une noire aiguille, coud la disparité du monde avant qu’il ne se défasse
complétement. La jouissance de Par autan est de chaque instant comme si 1’absurdité qui la transporte était cet
autre vent fou qui souléve sans qu’ils s’en apergoivent les étres de parole. Le surréalisme qui s’invente ici sous
nos yeux n’est pas un voile venant couvrir les ébats, mais un en-deca jusque-la esquivé qui viendrait sans crier
gare percer littéralement les actes au grand jour. Le prince de Hombourg, orné de sa queue-de-pie dorée, chaussé
de ses immenses bottes, est un crustacé a I’émouvante mélancolie de nature morte, la sublime mariée, allongée
sur la table, se révéle chair a paté que ’on se promet de partager. Ce vent fou qui éventre les circonstances est
semblable aux mots des poétes qui sans cesse défont le sens pour en montrer un envers ou un ailleurs. Ainsi de
Shakespeare, et de ses soldats pour un meurtre commandités, ceints de tuniques de la méme étoffe que celle qui
berce nos réves, toile rayée de matelas, trainant leurs épées comme un soupir dans une nuit d’insomnie. Il n’y a
réel que matiné de la langueur du réve.

Cette noce échevelée, cet éternel banquet des formes dévorées, ce charivari poétique, scandés par les notes d’un
piano au plateau, nous enlacent et nous étreignent au-dela de leurs bouleversantes caresses.

Y pointe le baiser d’une mordante bonté. Dans 1’apaisement qui clot la tempéte, trois femmes sont assises autour
d’une table dans un clair-obscur qui semble avoir été peint par Rembrandt. Avec la lucidité implacable de
Dostoievski puis celle, énigmatique et réveuse, de Walser, Par autan nous parle et nous regarde a travers un

dernier rideau blanc avec I’aplomb de I’existence. C’est une parure de 1’étre sans pareil.



