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Difficile de lire cet ultime spectacle du Radeau hors des circonstances indicibles dans lesquelles
il est donné, les fantbmes bruissant dans ses rideaux brechtiens et les acteur.rice.s orphelin.e.s
qui les convoquent nous murmurant surtout le nom d’un grand absent.

Difficile de ne pas le lire tout court, tant « Par autan » s’inscrit dans 1’étroit lignage scénographique et
dramaturgique d’« Item » (les deux créations vont tourner ces prochaines années), qui était déja une
ceuvre bien plus verbale qu’aux habitudes du Radeau (Victor Inisan soulignait cette inflexion dans sa
critigue), une ceuvre dont les textes semblaient se répondre plus rationnellement qu’au temps des
tableaux ailés et égarés cousus par Francois Tanguy. De fait, sans crier a la clarté métaphorique, nous
repérons dans « Par autan » un motif encore plus unitaire, que les Romantiques ont tant affectionné :
celui du vent comme promesse d’absolu et de sublime, du vent comme agitateur révé des
mélancoliques, du vent comme compagnon de 1’art (complice du chant en particulier, celui qui
emporte les plus robustes « caisses de fer »). Unité thématique accentuée par la cohérence littéraire du
spectacle, ou dominent des textes de Walser.

Les labyrinthes du Radeau s’en trouvent eux-mémes désagités : si quelques rafales soulévent I’image
contourée du départ (ou git en son centre, ironie d’un tableau encore mort, un animal empaillé), et
ouvrent progressivement les chassis vers des lointains toujours peu sirs, la scene semble globalement
moins mouvante et moins immatérielle qu’au temps des légendaires « soubresauts » (titre déja
venteux d’une précédente création). Ainsi, « Par autan » est le drame d’un espace qui échoue a étre
drastiqguement soufflé. Le rideau blanc de fortune (matérialisation d’une lune tombant brusquement
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dans la cour), qui ennuage finalement le spectacle en s’imposant en avant-scéne, semble priver
définitivement le plateau de ses seuils kaléidoscopiques et de sa capacité a déporter le regard vers
d’invisibles paysages, qui vivent par-dela les verriéres. L’ceil bute alors contre un vieux truc de théatre
: un pauvre €cran blanc qui murmure a I’imaginaire son désir de I’agiter. Un écran qui dit en méme
temps, par sa facture rudimentaire, le beau désceuvrement de cet art qui finit par méloper sa fragile
capacité a éventer les imaginaires et a imposer le poéme comme souffle premier, comme principe
sublime du monde.

Les nombreux textes sur I’art, évoquant autant le personnage tragique que les soirées théatrales fanées
d’un certain Cabaret de la Montagne, disent eux aussi la périlleuse naissance du chant et I’envol
incertain de I’humain que les acteur.rice.s souvent resserré.e.s, assis.e.s, empaillé.e.s, attendant que les
praticables forment des toboggans et que les voiles brechtiennes se lévent enfin, performent
constamment. A la merci de ce vent (« maitre des destinées » disait Maeterlinck) qui surgit par
caprices, qui « souffle [...] sur toutes les tétes des hommes » pour leur offrir la vie et emporter leurs
poussieres (comme 1’écrit cette fois dialectiquement Victor Hugo), de ce vent qui est moins un
complice qu’un personnage sublime que le théatre réve d’attraper, « Par autan » est ainsi empreint
d’une mélancolie esthétique qui n’en fait pas pour autant un ostentatoire chant du cygne (comme a pu
I’étre, par exemple, le dernier spectacle de Novarina) mais un poéme plus réflexif, plus inquiet, moins
démesuré, et néanmoins toujours actif. Nous entendons 1’action au sens que lui donne Paul Valéry,
lorsqu’il évoque un poéme qui « transporte 1’étre non a un but définissable mais a un état ». Ces états
imprévus, improbables et innommables dans lequel le poeme nous met, peuvent naitre autant de ce
vieux bois encavé, dont les chassis sont faits, et dont le vent révéle I’odeur inconnue, que de
I’entrevision d’un lac obscur, suggéré par trois femmes qui semblent veiller un mort.

« Je suis parti avec le vent », ¢c’est par ces mots que s’achévent un texte de Jon Fosse, dont Patrice
Chéreau a tiré I’un de ses derniers spectacles. A croire qu’au théatre, le réel bruisse toujours sous les
plus grands symboles.
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