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tout instant peut tourner ou retomber… » 
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Minotaurus  
Robert Walser  
Traduction Colette Kowalski  
Édition Zoé 

 
Si en moi l’écrivain est éveillé, je passe sans faire attention à côté de la vie, je dors en tant 
qu’homme, je néglige peut-être le concitoyen en moi qui m’empêcherait tant de fumer des 
cigarettes que de faire l’écrivain si je lui donnais forme. Hier j’ai mangé du lard aux haricots, et 
j’ai pensé à l’avenir des nations, pensée qui me déplut bien vite parce qu’elle portait préjudice 
à mon appétit. Désormais la question m’occupe de savoir si les Lombards etc. possédaient 
ou non quelque chose comme une culture, ainsi j’avance peut-être sur des chemins que tout 
un chacun n’aperçoit pas tout de suite, aucune phase de l’histoire du monde ou presque 
ne semblant aussi déconcertante que le temps de la migration des peuples, laquelle m’amène 
à la Chanson des Nibelungen que l’art de la traduction nous a rendue accessible. Se 
promener avec en tête le problème des nations, est-ce que cela ne signifie pas être devenu la 
proie d’une disproportion ? Prendre en considération comme ça des millions de gens, cela 
doit fatiguer le cerveau ! Alors que je suis assis là et envisage ces gens vivants, dans leur 
nombre, pour ainsi dire par compagnies entières, peut-être l’un de ce qu’on appelle la 
multitude s’est-il endormi intellectuellement dans la mesure où il a vécu sans s’en faire. Peut-
être est-il possible que les éveillés soient considérés par ceux qui dorment comme 
somnolents. Dans le dédale que forment les phrases précédentes, je crois entendre de loin 
le Minotaure qui m’a tout l’air de n’être rien d’autre que la difficulté velue à voir clair dans ce 
problème des nations que je laisse tomber au profit de la Chanson des Nibelungen, mettant 
par là à la glacière pour ainsi dire un quelque chose qui m’importune. De même je pense à 
laisser tous les Lombards à leur repos, à leur sommeil, veux-je dire, car il m’est parfaitement 
clair qu’une certaine sorte de sommeil est utile, ne serait-ce que parce que ce sommeil mène 
une vie spécifique. Pour sauvegarder ce petit rien de bonheur il me semble important de tenir 
à distance le bas de soie, distance que je voudrais prôner par rapport à la nation, cette 
dernière présentant peut-être quelque ressemblance avec une espèce de minotaure que pour 
ainsi dire j’évite. Je sens se former en moi la conviction que là où la nation, qui pour moi est 
quelque chose comme un être, qui paraît exiger de moi toutes sortes de choses, me 
comprend le mieux, c’est-à-dire risque de m’approuver, c’est là où apparemment je l’ignore. 
Ai-je besoin de témoigner de la compréhension au minotaure ? Est-ce que je ne sais pas que 
cela lui fait voir rouge ? Il se figure que je ne peux pas exister sans lui ; en fait il ne supporte 
pas le dévouement, de même qu’il a tendance à mal comprendre l’attachement par exemple. 
Je pourrais aussi considérer la nation comme un mystérieux Lombard qui sans aucun doute, 
à cause de, comment dire, son obscurité inexplorée, me fait quelque impression, ce qui à mon 
avis pourrait être largement suffisant. 

Toutes ces nations en quelque sorte tirées du sommeil se trouvent probablement confrontées 
à telle ou telle tâche, ingrate ou gratifiante, ce qui pour elles est extraordinairement bon. Je 
suis d’avis que peut-être on ne doit pas être par trop ce que l’on est, qu’il vaut mieux ne pas 
trop regorger d’aptitude. Le problème du bon-à-rien couché sur une colline doucement 
bombée mérite peut-être un peu d’attention. De l’haleine régulière de la Chanson des 
Nibelungen des héros se dressent, et je ne peux refuser mon estime au poème dont la 
genèse est singulière. 

Si je peux considérer comme un labyrinthe ce qui m’est venu là par science et inconscience, 
le lecteur en sortira maintenant tel un Thésée. 



L’Idiot Fiodor Dostoïevski 
Traduction André Markowicz 
Édition Babel Actes Sud 

 
Quand on m’emmenait de Russie, à travers plein de villes allemandes, je 
regardais juste sans rien dire, je me souviens, je ne posais même aucune 
question. C’était après une série de crises très fortes, très douloureuses, de 
ma maladie, et moi, quand cette maladie s'aggravait et que les crises se 
répétaient plusieurs fois d'affilée, je tombais toujours dans une hébétude 
complète, je perdais complètement la mémoire, le cerveau continuait bien de 
travailler, mais tout se passait comme si la suite logique des idées s'était 
brisée. Je ne pouvais pas lier ensemble plus de deux ou de trois idées. C'est 
l'impression que j'ai. Et puis, quand les crises s'apaisaient, je retrouvais ma 
santé et ma force, comme en ce moment, là. Je me souviens ; je sentais une 
tristesse insupportable ; cela m'avait fait une impression terrible, que tout était 
étranger ; cela, je l'avais compris. Ce qui était étranger me tuait. Je ne me suis 
complètement réveillé de ces ténèbres, je me souviens, qu'un soir, à Bâle, 
quand je suis entré en Suisse, c'est le cri d'un âne au marché de la ville qui m'a 
réveillé. Cet âne, il m'a frappé d'une façon terrible, et, je ne sais pas pourquoi, 
mais il m'a plu que c'en était extraordinaire, et, en même temps, d'un seul coup, 
c'est comme si tout s'était éclairci dans ma tête. 
- Depuis, c'est terrible comme j'aime les ânes. C'est même une sympathie que 
j'ai en moi. J'ai commencé à me renseigner sur l'âne, et j'ai tout de suite acquis 
la conviction que c'est un animal très utile, travailleur, fort, patient, économique, 
endurant ; et, par cet âne, d'un seul coup, c'est toute la Suisse qui s'est mise à 
me plaire, si bien que ma tristesse a complètement disparu. 
- Un âne ? C'est bizarre. Du reste, il n'y a rien de bizarre là-dedans, j'en 
connais qui tomberaient amoureuses d'un âne. Ça s'est déjà vu dans la 
mythologie. 



Les Métamorphoses, Extraits du Livre VIII Ovide 
Traduction Olivier Sers 
Édition Les Belles Lettres 

 
Ma voix te parvient-elle ? Ou si le vent emporte 
Mes plaintes, comme il porte, ingrat, au loin tes nefs ?  
Je ne m’étonne plus que Pasiphaé t’ait 
Préféré un taureau, ton cœur est plus atroce !  
L’eau vibre, il fait forcer les rames, 
Éloignant mon pays, m’éloignant de sa vue !  
Tu perds ta peine 
Te suivant malgré toi 
Ta nef me traînera ! Elle dit, saute à l’eau,  
suit la flotte, et s’agrippe, 
Quand son père la voit – 
lui déjà plane en l’air,  
Il pique la déchirer du bec 
Elle, effrayée, la lâche, et pourtant dans sa chute  
N’atteint pas l’eau, semblant portée par l’air.  
Des plumes l’ont couverte et changée en oiseau 
Dès que sa flotte aborde au pays des Curètes,  
Minos par cent taureaux remercie Jupiter 
Et accroche au palais les dépouilles conquises.  
De sa mère publie le bestial adultère. 
Minos veut éloigner sa honte de chez lui 
En l’enfermant dans un ténébreux labyrinthe.  
C’est Dédale, architecte fameux, qui s’en charge, 
Faisant en trompe l’œil, pour mieux brouiller les pistes 
Sinuer les détours de voies multipliées. 
Comme joue en Phrygie le Méandre limpide,  
Fluant et refluant dans son cours ambigu,  
S’élançant vers son eau qu’il voit courir à lui  
Et épuise, incertaine, à aller vers sa source  
Ou descendre à la mer, sur mille voies Dédale 
Répand l’erreur. A peine a-t-il pu retrouver 
L’issue du bâtiment, tant tout y est trompeur. 
On y loge le monstre ensemble homme et taureau.  
Deux fois déjà il s’est repu du sang attique 
Tiré au sort tous les neuf ans. A la troisième  
Il meurt. Thésée, aidé d’une vierge, renroule  
Son fil, et refranchit (nul ne le fît jamais)  
L’issue, puis aussitôt enlève Ariane et cingle  
Vers Dia, où, cruel, il la laisse à la rive. 



Orlando Furioso L’Arioste 
Édition du Seuil 

 
Tu, gran Leone a cui premon le terga  
De le chiavi del ciel le gravi some, 
Non lasciar che nel sonno si sommerga  
Italia, se la man l'hai ne le chiome. 
Tu sei Pastore; e Dio t'ha quella verga  
Data a portare, e scelto il fiero nome,  
Perché tu ruggi, e che le braccia stenda,  
Si che dai lupi il grege tuo difenda. 

 
Ma d'un parlar ne l'altro, ove sono ito  
Si lungi, dal camin ch'io faceva ora ? 
Non lo credo pero si aver smarrito,  
Ch'io non lo sappia ritrovare ancora.  
(…) 
Favor, grazia bellezza, perdo tutto  
(…) 
Io dicea ch'in Soria si tenea il rito D'armarsi,  
che i Franceschi aveano allora : Si che bella  
in Damasco era la piazza 
Di gente armata d'elmo e di corazza. 

 
Le vague donne gettano dai palchi Sopra 
 i giostranti fior vermigli e gialli, Mentre  
essi fanno a suon degli oricalchi Levare a  
salti et aggirar cavalli Ciascuno, o bene  
o mal ch'egli cavalchi, Vuol far quivi  
vedersi, e sprona e dalli (…) 
Gia la lancia avea tolta su la coscia  
Grifon, ch'errare in arme era poco uso :  
Spinse il cavallo a tutta briglia 



Les Métamorphoses, Livre VIII Ovide 
Traduction Olivier Sers 
Édition Les Belles Lettres 

 
Comme elle y reste seule et s’y plaint 
d’abondance, Liber l’étreint, l’assiste, et, pour 
que l’an entier 
Son astre brille au firmament, prend sa 
couronne  
Et l’expédie au ciel. Traversant l’air subtil, 
Ses diamants, dans leur vol, se changent en 
étoiles  
Qui s’installent Là-haut, reformées en couronne,  
Entre le Serpentaire et l’Homme agenouillé. 

 

Le Territoire de crayon Robert Walser 
Traduction Marion Graf  
Édition Zoé 

 
Je n'avais eu qu'à débarquer là-bas un beau soir 
pour me croire un héros. A lui seul, le trajet 
jusqu'à la manifestation m'avait affermi. Comme 
danseur, j'entrais à peine en ligne de compte, je le 
savais, tandis que mon héroïsme me persuadait 
en revanche que vraisemblablement, ce qui me 
manquait viendrait tout seul. C’est avec une 
naïveté de ce genre que je cherchais à 
surmonter les limitations de mon être. Combien, 
déjà, l'invitation inattendue à participer à ce bal 
m'avait vitalisé. Là-bas, évidemment, toutes les 
femmes seraient belles, me disais-je, et je 
trouvais l'idée belle comme une jeune femme 
merveilleuse. En effet, les danseuses étaient 
toutes plus séduisantes les unes que les autres. 
Chacune avait un je-ne-sais- quoi de spécial. Il 
se pourrait que j'aie été le plus fringant de tous 
ces personnages masculins certes imposants, 
qui semblaient briller dans l'art de divertir. La salle 
était étroite et large et roide et froide. Si je 
prétends que les femmes qui semblaient m'avoir 
fait prisonnier ressemblaient à des victoires, 
l'affirmation contraire semble tout aussi hardie et 
correcte, qui se met en devoir de prétendre 
que les messieurs se comportaient comme des 
valets dans l’espoir d’obtenir quelque chose à 
force de galanterie et de complaisance. Tous 
avaient un rêve, qui allait peut- être se réaliser. 
Au repas, il s’avéra que le maniement du couteau 
et de la fourchette avait été inculqué à la plupart 
d’entre eux. Le rôti était d’un joli brun bon enfant 
et débonnaire. Les petits pois et les asperges 
souriaient. Le vin rouge et blanc semblait parler 

en deux langues. 
Mais trêve de mangeaille, passons à l’action. 



Les Rédactions de Fritz Kocher Robert Walser 
Traduction Jean Launay 
Édition Gallimard 

 
On buvait un coup de vin, on dévorait des 
volailles sans rien cracher qui fût mangeable, 
tout cela à l'aise et dans la bonne humeur, car il 
ne s'agissait pas d'une guerre sérieuse, d'une 
guerre entre chevaliers, mais de répression, de 
viols, de choses où il y aurait du sang, de 
l'amusement et du spectacle, ainsi pensait 
chacun ; et chacun voyait déjà la masse de têtes 
coupées qui ensanglanteraient les prés. Parmi 
ces nobles guerriers se trouvait plus d'un jeune 
seigneur merveilleux à voir dans ses beaux 
habits, posé sur son cheval comme un ange viril 
descendu sur terre d'on ne sait quel ciel bleu. 
[...] Et d'un seul coup, un coup terrible, comme 
si la Chose à présent avait des ailes et 
chevauchait des bêtes de feu, flammes et 
clameurs tout ensemble, on l'entendit encore 
une fois, mais cette fois fut comme un long cri. 
Nous voilà. C'était vraiment comme si, là, une 
race souterraine avait brusquement envie de 
crever le plafond de la terre. Le son suggérait 
l'obscurité d'un abîme en train de s'ouvrir et on 
s'attendait à ce que le soleil à présent sorte des 
ténèbres d'en bas, plus brûlant, plus éclatant que 
jamais, mais venu d'un ciel qui s'appellerait 
l'Enfer. Même alors, il y eut encore des rires ; il 
y a des moments ou l'homme croit devoir sourire 
alors qu'il sent déjà sur lui la poigne de la 
terreur. L'humeur d'une armée, composée de 
tant d'hommes, n'est pas si différente de celle 
d'un homme seul. Toute la campagne, écrasée 
de lumière blanche et de chaleur, semblait 
reprendre inlassablement ce « toûoût » qu’on 
avait entendu, elle était devenue elle-même le 
son du cor ; et aussi bien, dans le moment qui 
suivit, s’engouffrant dans l’espace sonore 
comme par un trou, les hommes qui s’étaient 
annoncés surgirent en foule. Alors la campagne 
perdit tout contour ; le ciel et la terre d’été 
fondirent et se coagulèrent en une seule masse. 
La saison mise en fuite ne laissait d’elle qu’une 
place, un sol propice aux assauts, un espace 
pour la guerre, un champ de bataille. Dans une 
bataille la nature est toujours défaite, ce sont les 
dés qui décident de tout, les armes, qui tissent 
le destin, ce tas d’hommes, et cet autre tas 
d’hommes. 



Les Carnets du sous-sol Fiodor Dostoïevski 
Traduction André Markowicz 
Édition Babel Actes Sud 

 

Des raisons, on en trouverait mille. 
Et cela, encore : au fond, pourquoi diable est-ce que je veux écrire ? Si ce n’est pas pour le public, on 
pourrait croire qu’il suffirait de se souvenir mentalement… 

 
Ces jours-ci, par exemple, il y a un vieux souvenir qui m’oppresse entre tous. Je m’en suis souvenu en 
détail il y a quelques jours et il ne me quitte plus depuis, comme un air de musique affligeant qui ne veut 
plus se décoller de vous. Il faudra bien qu’il se décolle, pourtant. Des souvenirs comme celui-là j’en ai 
des centaines ; sauf que, parfois, dans cette centaine, il y en a un qui se dégage et qui m’oppresse. Je 
ne sais pas pourquoi, mais il me semble que si je le transcris, il va se décoller. Pourquoi ne pas 
essayer… 

 
Je commençais à avoir la nausée. Le remords arrivait, je le repoussais : j’avais trop la nausée. Et 
néanmoins, petit à petit, je m’habituais même à ça. Je m’habituais à tout, c’est à dire, je ne m’habituais 
pas, mais, je ne sais pas, j’acceptais volontairement de supporter. Et j’avais une issue pour ramener 
la paix, c’était me réfugier dans « le beau et le sublime » en rêve évidemment. Je rêvais d’une façon 
terrible, je rêvais trois mois de suite, rencogné dans mon trou, et croyez-moi, dans ces minutes-là, je 
ne ressemblais plus à ce monsieur qui, son cœur de poule mouillée en pleine déconfiture, cousait au 
col de son manteau du castor allemand. Je devenais brusquement un héros…. 

 
Je croyais aveuglément que, par je ne sais quel miracle, par je ne sais quelles circonstances 
extérieures, tout viendrait d’un seul coup s’ouvrir s’épanouir. Je verrais, d’un seul coup, un horizon 
d’exploits qui me correspondraient, des choses bénéfiques, belles, et, surtout, déjà toutes prêtes, 
(lesquelles précisément, je ne savais pas, mais l’essentiel était là, toutes prêtes), j’apparaissais, 
soudain, à la lumière, tout juste si je n’étais pas sur un cheval blanc, couronné de laurier. Un rôle 
secondaire, c’était hors de mon entendement, voilà pourquoi, dans la réalité, j’occupais tranquillement 
le dernier. Soit un héros soit une ordure, pas de milieu. C’est bien cela qui m’a perdu, parce que, dans 
mon ordure, je me consolais en disant qu’il m’arrivait d’être un héros et ce héros me dissimulerait 
l’ordure : d’habitude, n’est-ce pas, les gens ont honte de se salir, mais le héros, il est trop haut pour se 
salir complètement on peut donc se salir un petit peu. Le plus remarquable était que ces accès de « 
beau » et de « sublime » m’arrivaient au milieu de mes débauchettes, aux moments mêmes où je me 
retrouvais le plus au fond, ils arrivaient comme ça, de loin en loin, par éclairs, mais leur apparition 
n’anéantissait pas, pourtant, la débauchette ; au contraire, celle-ci ne faisait que la renforcer, comme par 
contraste, et leur intensité suffisait juste pour que la sauce soit bonne. La sauce, ici, elle était faite des 
contradictions et des souffrances, du martyre que devenait l’analyse intérieure, toutes ces tortures, 
toutes ces torturettes donnaient je ne sais quel piquant je dirais même un sens à ma débauche, bref, 
elles remplissaient parfaitement la fonction d’une bonne sauce. Tout cela, même, n’allait pas sans une 
certaine profondeur. Car quoi comment aurais-je pu me contenter d’une sale petite débauche bien 
simple, bien banale, directe, d’une débauche de greffier, et supporter sur moi toute cette ordure ? Qu’est-
ce donc qui aurait pu me plaire en elle, me tenter tellement qu’elle m’aimantait dehors en pleine nuit ? 
Non, messieurs, dans tous les cas, je savais me ménager une issue qui ne manquait pas de 
noblesse…. 

 
Par exemple, je triomphe du monde entier. Le monde entier, bien sûr, se retrouve dans la poussière et 
se voit obligé de reconnaitre toutes mes perfections, et moi, je leur pardonne, à tous… 

 
Ils pleurent tous et ils m’embrassent (sans quoi ils seraient vraiment des crétins) et moi, pieds nus, le 
ventre creux, je pars répandre les idées nouvelles et je bats les rétrogrades à Austerlitz. Après on joue 
une marche, on décrète l’amnistie, le Pape accepte de quitter Rome pour le Brésil ; puis c’est un bal 
pour toute l’Italie à la villa Borghèse, laquelle se trouve au bord du lac de Côme, puisque le lac de 
Côme est transféré à Rome pour la circonstance ; après, une scène dans les buissons, etc. comme si 



vous ne saviez pas. Vous direz que c’est vulgaire et que c’est vil de ramener tout ça maintenant comme 
à la foire, après toutes les ivresses et les larmes que je viens d’avouer. C’est vil ? Et pourquoi donc, 
messieurs. Vous pensez vraiment que j’ai honte et que c’était plus bête que n’importe quel épisode de 
votre vie à vous ? Et je vous prie de croire qu’il y avait des choses que je me représentais assez bien… 
Tout ne se passait pas au lac de Côme, quand même. Encore que, oui, vous ayez raison. 
 
MARGUERITE ! 



L’Idiot Fiodor Dostoïevski 
Traduction André Markowicz 
Édition Babel Actes Sud 

 
- Je ne l’ai pas reconnu. Il a beaucoup changé, et… en mieux, nettement. 
- Je suis très heureux pour lui. 
- Il a été très malade… 
- Pourquoi est-ce qu’il aurait changé en mieux ? Non, pas du tout en mieux. Qu’est-ce qui me fait dire 
ça, « en mieux » ? 
- Mieux que le « pauvre chevalier » il n’y a rien de mieux ! 
- Voilà une chose que je pense aussi. Je suis absolument de cet avis 
- Quoi, quel « pauvre chevalier ». Encore des bêtises ! Qu’est-ce que c’est que ça, le « pauvre 
chevalier ? 

- Il en a déformé tellement, de vos expressions. 
- Moi, c’est sur votre propre exclamation que je me base, mais vous parliez bien de quelqu’un et vous 
en avez parlé longtemps, 
- Tu vas un petit peu loin tout de même avec tes suppositions 
- Mais est-ce que je suis le seul ? Tout le monde a parlé et parle encore de lui, tenez, à l’instant, ils ont 
déclaré qu’ils prenaient le parti du « pauvre chevalier », et donc, votre « pauvre chevalier », il existe, il 
doit avoir une existence, et, à mon avis, nous saurions tous depuis longtemps qui c’est le « pauvre 
chevalier ». 
- En quoi est-ce ma faute, à moi ? 
- Vous n’avez pas voulu faire son portrait – voilà, on vous avait demandé de dessiner le portrait du « 
pauvre chevalier », on vous avait même raconté le sujet du tableau, le sujet, vous vous souvenez ? 
Vous n’avez pas voulu. 
- Mais comment aurais-je pu le dessiner, et qui, d’ailleurs ? le sujet dit que ce « pauvre chevalier » 
devant duc ou prince il ne levait les barreaux d’acier de sa visière. Quel visage est-ce que cela nous 
fait ? Dessiner quoi, les barreaux d’une visière ? un anonyme ? 
- Je ne comprends rien, qu’est-ce que c’est que cette visière ! Elle sera bientôt finie, cette sottise ? On 
me l’expliquera, oui ou non, ce « pauvre chevalier » ? C’est un secret monstrueux, ou quoi, qu’il faut 
même avoir peur de l’approcher ? 
- Non, simplement, il existe un poème russe très étrange, qui parle d’un « pauvre chevalier », un 
fragment sans début et sans fin. Il y a un mois de cela, nous étions tous en train de rire, en sortant de 
table, et nous cherchions, comme d’habitude, le sujet d’un futur tableau. Des sujets de tableaux. C’est 
là que nous sommes tombés sur le « pauvre chevalier », je ne me souviens plus qui a été le premier… 
- Peut-être, c’est possible, mais je ne me souviens plus. Les uns se moquaient de ce sujet, d’autre 
déclaraient que rien ne pouvait être plus sublime, mais que, pour peindre le « pauvre chevalier », de 
toute façon, il fallait un visage. 
- Ils s’amusent tous comme des petits fous, et là, brusquement, le respect le plus profond ! des fous 
furieux, oui ! Pourquoi, le respect ? Dis-le tout de suite, pourquoi, tout à coup, sans aucune raison, as-
tu ressenti le respect le plus profond ? 
- Pourquoi le respect le plus profond ? Parce que dans ce poème, on décrit un homme capable d’avoir 
un idéal, et puis une fois qu’il s’est fixé cet idéal, il est capable d’y croire, et puis, une fois qu’il y a cru, 
de lui donner toute sa vie, aveuglément. Ça n’arrive pas tous les jours, à l’époque où nous sommes. 
Dans ce poème, en fait, on ne dit jamais en quoi consistait précisément l’idéal de ce « pauvre chevalier 
», mais on voit que ce devait être une image lumineuse, une « image de la pure beauté », et le chevalier 
amoureux s’est même attaché un chapelet autour du cou, à la place d’une écharpe. C’est vrai qu’on 
parle aussi d’une sorte de blazon bizarre, non dévoilé, les lettres 
 ANB, qu’il avait inscrites sur ses armes… 
- Non, A.M.D. 
- Et moi, je dis ANB, et je dis ce que je veux dire. 
- Quel poème ? lis-le, tu le connais, je parie. Je veux absolument connaître ce poème. Toute ma vie, 



j’ai détesté les poèmes, comme si je pressentais quelque chose. Au nom du ciel, sois patient ; toi et 
moi, tu vois bien, il nous faut de la patience. 
-  C’est peut-être lui qui a inventé ça. 

 
 
 
 

Il y eut un pauvre chevalier, 
Homme simple et la droiture même,  
L'âme fière et le regard altier, 
La figure taciturne et blême. 

Il lui vint un jour une vision 
La raison ne peut en rendre 
compte, 
Mais il en garda une impression  
Aussi indicible que profonde. 

 
Depuis lors, son âme avait 
brûlé;  
Il vécut pour cette pure 
flamme  
Et jura de ne jamais parler, 
De ne regarder aucune femme. 

 
Il prit pour écharpe un 
chapelet,  
Il s'était reclus de la lumière,  
Devant duc ou prince il ne 
levait  
Les barreaux d'acier de sa 
visière. 

 

Se vouant au rêve caressant 
D'un amour qui l'émouvait aux 
larmes,  
Il avait inscrit avec son sang 
A.M.D. sur ses nouvelles armes. 

 
Et tandis que d'autres paladins  
Guerroyant pour les croisades 
saintes  
Contre les soldats de Saladin  
Invoquaient leur dame sans 
contrainte 

 
« Sainte rose, ô toi, lueur des 
cieux ! »  
Criait-il, plein d'une ardeur 
rebelle, 
Et son cri de guerre impétueux 
Faisait fuir soudain les infidèles. 

De retour dans son château 
lointain  
Il vécut, muré dans le silence 
et mourut, obscur, austère 
hautain comme possédé par la démence 



 
- Mais, c’est une merveille, ça ! Il est de qui ce poème ? 
- De Pouchkine, maman, ne nous faites pas rougir, c’est mal ! 
- Avec vous autres, on peut devenir encore plus bête ! Quelle honte ! Dès qu’on sera rentrés, 
donnez-moi ce poème de Pouchkine ! 
- Mais je crois que nous n’avons rien de Pouchkine 
- Depuis que le monde est monde il y a juste deux volumes, et en piteux état 
- Qu’on envoie tout de suite les acheter en ville, Fedor ou Alexeï, par le premier train, Alexeï, ce sera 
mieux. 

- Aglaïa, viens ici. Embrasse-moi. Tu as lu d’une façon merveilleuse, mais si tu as lu sincèrement, alors 
je te plains, si tu as lu pour te moquer de lui, alors je n’approuve pas ces sentiments, et alors, de toute 
façon, il aurait mieux valu ne pas lire du tout. C’est clair ? Allez, madame, nous en reparlerons encore, 
sinon nous allons prendre racine, ici. 
 
- Laissez-moi ! Qu’est-ce que vous avez à me proposer votre bras ? Vous n’avez pas su me faire sortir 
; c’est vous le mari, c’est vous le chef de famille ; en me tirant par l’oreille, vieille gourde que je suis, 
vous auriez dû me faire sortir si je vous avais désobéi si j’étais restée. Maintenant, on retrouvera notre 
chemin sans vous, il y a eu assez de honte pour un an… Attendez, je veux encore remercier le prince ! 
… Merci, prince, pour ce joli cadeau ! Et moi qui m’installais, écouter la jeunesse… Quelle bassesse, 
mais quelle bassesse ! C’est un chaos, c’est une monstruosité, c’est pire qu’un cauchemar ! Mais il y en a 
vraiment beaucoup des comme ça ?... Tais-toi ! Tais-toi !... ça ne vous regarde pas !... Mais arrêtez de 
tourner autour de moi, vous m’énervez à la fin !... 
- Et c’est toi, mon mignon, qui leur demande pardon, encore !... je suis coupable, n’est-ce pas de vous 
proposer un capital… 
- Et toi, petit fanfaron, ça te fait rire ! Nous n’est-ce pas, on refuse le capital, on ne demande pas, on 
exige ! Comme s’il ne savait pas que, cet idiot-là, pas plus tard que demain, il va se traîner chez eux, 
leur proposer son amitié, avec ses capitaux ! Tu iras, hein ? Tu iras, oui ou non ? 
- J’irai 
- Vous entendez ! Mais toi, c’est bien sur ça que tu comptes, l’argent, de toute façon, tu l’as déjà en 
poche, c’est pour ça que tu fanfaronnes, pour nous jeter de la poudre aux yeux… Non, mon mignon, 
trouve d’autres crétins pour ça, moi, je te vois comme si je t’avais fait… tout votre jeu, je le vois ! 
- Mais le chaos, la monstruosité, on les trouve partout, madame. 
- Mais pas comme ça ! Non, pas comme ça, mon petit monsieur. Non, pas comme vous faites ! Mais 
laissez-moi enfin ! Si, vous-même vous déclarez qu’un avocat affirmait qu’il n’y a rien de plus naturel 
que supprimer six personnes parce qu’on est pauvre, alors, c’est vrai que la fin des temps approche. 
Une chose pareille, jamais je n’avais entendu ça ! Maintenant tout s’explique ! Et ce bredouilleur, là, 
est-ce qu’il ne tuera pas ! Mais ma main au feu que si ! Ton argent, tes dix mille roubles, je parie, il les 
refuse je parie, en toute conscience il les refuse, et puis la nuit, il revient, et il te tue. Et il les prend, et 
il a bonne conscience ! Pour lui, ce n’est pas déshonorant ! C’est un « accès de noble désespoir », c’est 
une « dénonciation », le diable sait quoi… Zut ! Tout est sens dessus dessous ! Tout le monde marche 
sur la tête ! 
- Une jeune fille, elle grandit chez elle, et, brusquement, en plein trottoir, vlan, elle saute dans un fiacre : 
« Maman, hier, je me suis mariée avec un Karlytch quelconque, ou bien un Ivanytch, adieu ! » Alors, 
c’est bien de faire ça, vous pensez ? Ça mérite le respect, c’est naturel ? La question féminine ? Ce 
garnement, tiens, tout à l’heure, il se disputait avec moi, comme quoi, c’est bien ça la « question 
féminine ». La mère, elle pouvait être une gourde, mais on peut se montrer humain, avec elle !... 
Pourquoi êtes-vous entrés en redressant le nez, tout à l’heure ? 
« N’approchez pas ! » nous voilà « donne-nous tous les droits, pas le droit de dire ouf, avec nous. Rends-
nous tous les respects, tous les respects qu’il y a ou qu’il n’y a pas dans le monde, et nous, on te traite 
plus mal que le dernier chien ! ». Ils cherchent la vérité, ils défendent le droit, et, eux-mêmes, c’est pis 
que des Sarrasins, ils le couvrent de boue dans leur article.  
 



On exige, on ne demande pas, et pas la peine d’attendre notre reconnaissance, parce que, ce que vous 
faites, vous le faites pour satisfaire votre propre conscience ». Elle est belle, la morale […] 
 
- Espèces de fous ! Fous orgueilleux ! Vous allez tous vous dévorer les uns les autres, voilà ce que je 
vous prédis. Mais c’est le tohu-bohu, c’est le chaos, la monstruosité ! Mais vous êtes nombreux les gens 
comme ça ? Qu’est-ce que vous ricanez ? Que je me couvre de honte avec vous ? Eh oui, je suis dans 
la honte, c’est fait, j’y suis ! Et ne ricane pas toi, saleté ! Tout juste s’il respire, mais il pervertit les autres. 
Tu ne crois pas en Dieu, mais tu as encore l’âge de te faire fesser, mon petit monsieur ! Et puis zut 
avec vous !... 
- Donc, tu iras, tu vas aller les voir, demain, dis, tu iras ? 
- J’irai 
- Je ne veux plus te connaître après ça ! Et tu iras chez cet athée ? Mais qu’est-ce que tu as à ricaner ? 
- Maman vous devriez avoir honte ! 
- Ne vous en faites pas, votre maman verra bien qu’on ne peut pas se jeter sur un mourant. Je suis prêt 
à expliquer pourquoi j’étais en train de rire : je serais très heureux qu’on me le permette. 
- Mais il est en train de mourir et il fait des discours. Mais tais-toi donc ! Tu devrais te mettre au lit, un 
point c’est tout. 
- C’est bien ce que je ferai. Je rentre chez moi ce soir, et je me couche… dans deux semaines, je le 
sais, je vais mourir… On me l’a dit, la semaine dernière… Alors si vous me le permettez, je vous dirai 
juste deux mots en guise d’adieu. 
- Mais tu es fou ou quoi ? Quelle sottise ! Il faut se soigner, de quoi est-ce que tu parles ? Va-t’en, va-
t’en, au lit ! 

- Si je me couche, je ne me lèverai plus jusqu’à la mort, vous comprenez, hier déjà j’ai voulu me coucher, 
pour ne plus me lever, jusqu’au moment de mourir, mais j’ai décidé d’attendre après-demain, tant que 
mes jambes me portent encore… pour venir avec eux, là, aujourd’hui… mais je suis fatigué, vraiment… 
- Mais assieds-toi, mais assieds-toi, pourquoi tu restes debout ! Tiens, une chaise. 
- Je vous remercie, et vous, asseyez-vous en face, voilà, on va parler… on va parler, oui, oui, 
maintenant j’insiste sur ça… Vous comprenez, aujourd’hui, c’est la dernière fois que je suis à l’air libre, 
avec les gens, et, dans deux semaines, sans doute, c’est le fond de la terre. Ça signifie que ça devrait 
être comme un adieu, avec les gens, et avec la nature. Même si je ne suis pas très sentimental, figurez-
vous que je suis bien content que tout se passe ici : on peut regarder un arbre, quoiqu’on dise, la 
verdure. 
- Mais de quoi tu me parles maintenant, avec cette fièvre que tu as ? Tout à l’heure, tu piaillais, tu 
glapissais et, maintenant, à peine si tu respires, tu n’as plus de souffle ? 
- Je me reposerai tout de suite. Pourquoi voulez-vous me refuser ma dernière volonté ?... 
- Vous savez, il y a longtemps que je rêvais de vous rencontrer, d’une façon ou d’une autre ; j’ai beaucoup 
entendu parler de vous… vous êtes une femme originale, une femme excentrique, je viens de le voir par 
moi-même… vous savez que je vous aimais, même, un petit peu. 
- Mon Dieu, quand je pense que j’ai failli le frapper, vraiment ! ... Tu pars avec lui sur-le-champ, tu le 
raccompagnes, et, demain, absolument, moi-même… 
- Je suis très fatigué. Passons plutôt un peu de temps ensemble. Pardonnez-moi si je dispose tout 
seul… mais je vous connais, n’est-ce pas, vous êtes bonne… c’en est comique, même, à quel point 
nous sommes tous bons… 
- Et c’est vrai, tu peux le dire, mais plus bas. Et ne t’énerve pas… Mais je t’ai pris en pitié, tiens. Mais 
bon, si c’est comme ça, je reste, même si je ne m’excuse devant personne ! Personne ! Du reste, si je 
t’ai crié dessus, excuse- moi –si tu veux, remarque. Mais, remarquez, je ne retiens personne. 
- Eh bien adieu ! Vous croyez que c’est facile, pour moi, de vous dire « Adieu » ? J’ai l’honneur de vous 
inviter à mon enterrement, si seulement vous me faites cet honneur et… vous tous, messieurs, avec le 
général !... 
- Vous savez que, si je suis venu ici, c’est pour regarder les arbres ?... Oui, ceux-là… ce n’est pas 
ridicule, ça ? C’est vrai ça, il n’y a rien de ridicule là-dedans, non ? Ah ! vous êtes encore là ! Vous étiez 
toujours à rire, tout à l’heure, quand je parlais du quart d’heure à la fenêtre. 



L’Idiot [suite] 
[…] 
- Mais vous savez, j’ai passé tellement de temps à regarder, par cette fenêtre, et tellement réfléchi… 
sur tout le monde, que… Les morts, ils n’ont pas d’âge, vous savez…La semaine dernière encore, je 
me suis dit, en me réveillant la nuit… Et, vous savez ce qui vous fait le plus peur ? C’est notre sincérité 
qui vous fait le plus peur, et même si vous nous méprisez ! Et ça aussi, au même moment, la nuit, là, 
j’ai pensé ça… Vous pensez que je voulais me moquer de vous, tout à l’heure ? Non, je ne voulais pas 
me moquer de vous, je voulais vous faire un compliment… 
- Oui, mais, qu’est-ce que je… ? Je voulais encore quelque chose… 
- Oui, voilà : quand vous preniez congé, tout à l’heure, je me suis dit, brusquement : voilà, ces gens, 
c’est la dernière fois qu’ils existent, là, maintenant, oui, la dernière fois ! Et les arbres –pareil… Tout ce 
qui existera, ce sera le mur de briques, le mur rouge, de l’immeuble de Meyer, le petit pan de mur 
jaune… ma fenêtre qui donne sur lui… eh bien tout ça, il faut que tu le leur dises… essaie, dis-leur : 
Tiens cette beauté. 
- Toi, tu es mort, présente-toi comme un mort, dis-leur : « un mort a le droit de tout dire… » Vous ne 
riez pas ? Mais, vous savez, tellement de pensées qui me sont venues, là…vous savez, j’ai eu cette 
conviction que, la nature, elle aime se moquer…Tout à l’heure, vous avez dit que j’étais un athée, mais, 
vous savez, cette nature… 
- Il n’y a personne qui se moque de toi ici, rassure-toi ! mais assieds-toi, tu ne tiens pas sur tes jambes 
! ...Tu délires… Ah ! mais que faire avec lui, donc !... 

 
[…] 

 
- Passons dans notre salle de réunion. C’est une pièce commune que nous avons ici, tout 
bonnement mon petit salon, où nous nous retrouvons quand nous sommes seules et où chacune 
trouve à s’occuper : Alexandra, joue du piano, ou bien elle lit, ou elle fait de la couture ; Adelaïda, 
elle peint des paysages et des portraits (et elle n’arrive jamais à terminer), et Aglaïa, elle reste là, et 
ne fait rien. Moi aussi, mon ouvrage me tombe des mains, je n’arrive à rien. Eh bien, nous y voilà ; 
asseyez-vous, prince, et racontez. 
Je veux savoir comment vous racontez. Je veux m’en convaincre complètement. Je veux que vous les 
intéressiez toutes, vous aussi. Eh bien, parlez. 
- Mais c’est très bizarre de raconter comme ça. Moi, je ne raconterais rien si on me l’ordonnait comme 
ça. 

- Pourquoi ? Qu’est-ce qu’il y a de bizarre ? Pourquoi ne raconterait-il pas ? Il a une langue. Je veux 
voir comment il sait parler. Eh bien, de n’importe quoi. Racontez-nous ce qui vous a plu en Suisse, 
votre première impression.  
- Vous verrez, il commencera tout de suite et il commencera bien. 
- L’impression a été forte… 
- Tenez, tenez ! Vous voyez, il commence. 
- Mais laissez-le au moins parler.  
- Si ça se trouve, c’est un grand charlatan, pas un idiot. 
- Sans doute que oui, je le vois depuis longtemps.  
- C’est dégoûtant de sa part, de jouer la comédie.  
- Il veut gagner quelque chose ou quoi, en faisant ça ? 
- Quand on m’emmenait de Russie, à travers plein de villes allemandes, je regardais juste sans rien 
dire, je me souviens, je ne posais même aucune question. C’était après une série de crises très 
fortes, très douloureuses, de ma maladie, et moi, quand cette maladie s'aggravait et que les crises 
se répétaient plusieurs fois d'affilée, je tombais toujours dans une hébétude complète, je perdais 
complètement la mémoire, le cerveau… 
 
- Mais vous avez déjà raconté ça ! 

 



[…] 
 
- Tout à l'heure, c'est vrai, c'est vrai que j'ai eu l'idée, quand vous m'avez demandé de vous donner 
un sujet de tableau, de vous donner ce sujet-là : peindre le visage d'un condamné une minute avant 
la guillotine, quand il est encore debout sur l'échafaud, avant qu'on l'allonge sur la planche. 
- Comment, le visage ? Rien que le visage ? 
- Ce sera un sujet étrange, et quel tableau est-ce que ça pourrait être ? 
- Je ne sais pas, pourquoi pas ? A Bâle tout récemment, j'ai vu un tableau comme ça. J'ai très 
envie de vous raconter... Un jour je vous raconterai... ça m'a beaucoup frappé... 
- Le tableau de Bâle, vous nous le raconterez, c'est sûr, mais plus tard. 
- Pour l'instant, expliquez-nous le tableau de cette exécution. 
- Pouvez-vous nous le redire comme vous vous le représentez ? 
- Comment le peindre, ce visage ?  
- Et quoi ? rien que le visage ? mais quel visage est-ce donc ? 

 
- C'est juste une minute avant la mort, le moment précis où il a déjà monté les marches et vient de 
mettre les pieds sur l'échafaud. C'est là qu'il a regardé de mon côté ; moi, j'ai vu son visage, et j'ai 
tout compris... Et pourtant, comment le raconter ? C'est terrible, terrible à quel point je voudrais que 
vous le dessiniez, ou, quelqu'un, enfin ! Ce serait mieux si c'était vous ! Et je me dis aussi que ce 
tableau serait utile. Vous savez, ici, il faut se représenter tout ce qu'il y a eu avant, tout, tout, tout. Il 
vivait en prison et il n'attendait son exécution que dans, au moins, une semaine ; c'est-à-dire, il 
comptait encore sur toutes les formalités habituelles, le papier devait passer par encore je ne sais où 
et ne ressortirait qu'au bout d'une longue semaine. Et là, soudain, par on ne sait quel hasard, la 
procédure est abrégée. 
 
COUPEZ.  
MARGUERITE 



Faust « Prolog im Himmel » Goethe 
Traduction par Jean Amsler modernisée par Olivier Mannoni  
Edition Gallimard folio bilingue 

 

RAPHAEL 
Die Sonne tönt, nach alter 
Weise, In Brudersphären 
Wettgesang, Und ihre 
vorgeschriebne Reise 
Vollendet sie mit Donnergang.  
Ihr Anblick gibt den Engeln 
Stärke, Wenn keiner sie 
ergründen mag; Die 
unbegreiflich hohen Werke 
Sind herrlich wie am ersten 
Tag. 
GABRIEL 
Und schnell und unbegreiflich schnelle 
Dreht sich umher der Erde Pracht; 
Es wechselt 
Paradieseshelle  
Mit tiefer, schauervoller 
Nacht ; 
Es schäumt das Meer in breiten 
Flüssen  
Am tiefen Grund der Felsen auf, 
Und Fels und Meer wird 
fortgerissen In ewig schnellem 
Sphärénlauf. 
MICHAEL 
Und Stürme brausen um die Wette, 
Vom Meer aufs Land, vom Land aufs 
Meer, Und bilden wütend eine Kette 
Der tiefsten Wirkung rings 
umher. Da flammt ein blitzendes 
Verheeren Dem Pfade vor des 
Donnerschlags. Doch deine 
Boten, Herr, verehren Das 
sanfte Wandeln deines Tags. 
MEPHISTOPHELES 
Da du, o Herr, dich einmal wieder nahst  
Und fragst, wie alles sich bei uns 
befinde, Und du mich sonst gewöhnlich 
gerne sahst, So siehst du mich auch 
unter dem Gesinde. Verzeih, ich kann 
nicht hohe Worte machen, 
Und wenn mich auch der ganze Kreis 
verhöhnt; Mein Pathos brächte dich gewiss 
zum Lachen, Hätt'st du dir nicht das Lachen 
abgewöhnt. 
Von Sonn' und Welten weiss ich nichts zu 
sagen, Ich sehe nur, wie sich die Menschen 
plagen. 
Der kleine Gott der Welt bleibt stets von 
gleichem Schlag, 
Und ist so wunderlich als wie am ersten 
Tag. Ein wenig besser würd' er leben, 

Hätt'st du ihm nicht den Schein des 
Himmelslichts gegeben ; 
Er nennt's Vernunft und braucht's allein, 
Nur tierischer als jedes Tier zu sein. 
Er scheint mir, mit Verlaub von Euer Gnaden, 
Wie eine der langbeinigen Zikaden, 
Die immer fliegt und fliegend springt 



Und gleich im Gras ihr altes 
Liedchen singt; Und läg' er nur noch 
immer in dem Grase!  
In jedem Quark begräbt er seine 
Nase. 
DER HERR 
Hast du mir weiter nichts zu 
sagen? Kommst du nur immer 
anzuklagen?  
Ist auf der Erde ewig dir nichts 
recht? 
MEPHISTOPHELES 
Nein, Herr, ich find' es dort, wie immer, 
herzlich schlecht. 
Die Menschen dauern mich in ihren 
Jammertagen,  
Ich mag sogar die armen selbst nicht 
plagen. 
DER HERR 
Kennst du den Faust ? 
MEPHISTOPHELES 
Den Doktor ? 
DER HERR 
Meinen Knecht ! 
MEPHISTOPHELES 
Fürwahr er dient Euch auf besondre 
Weise. Nicht irdisch ist des Toren 
Trank noch Speise. Ihn treibt die 
Gärung in die Ferne, 
Er ist sich seiner Tollheit halb bewusst; 
Vom Himmel fordert er die schönsten 
Sterne Und von der Erde jede 
höchste Lust, 
Und alle Näh' und alle Ferne  
Befriedigt nicht die tiefbewegte 
Brust. 
DER HERR 
Wenn er mir jetzt auch nur verworren 
dient,  
So werd' ich ihn bald in die Klarheit 
führen. 
Weiss doch der Gärtner, wenn das 
Bäumchen grünt, Dass Blüt' und Frucht die 
künft'gen Jahre zieren. 
MEPHISTOPHELES 
Was wettet Ihr ? den sollt Ihr noch 
verlieren! Wenn Ihr mir die Erlaubnis 
gebt, 
Ihn meine Strasse sacht zu führen. 
DER HERR 
Solang er auf der Erde lebt, 
So lange sei dir's nicht verboten, 
L’homme erre aussi longtemps qu’il cherche. 
 
 

MEPHISTOPHELES 
Alors je vous remercie, car je n'ai jamais aimé 
m’embarrasser des morts. 
Ma prédilection va aux joues pleines, 
fraîches. Pour un cadavre, je ne suis pas à 
la maison. 
Je suis comme le chat avec la souris. 



Faust « Prologue dans le ciel » 
 
 
RAPHAEL 
Le soleil sur un air ancien, 
sonne dans le chœur alterné des sphères 
jumelles  
et accomplit d'un pas tonnant 
le périple qui lui est prescrit. 
Sa vue donne aux anges la 
force, bien que nul n'ose le 
scruter : 
les œuvres, en leur hauteur 
inconcevable, sont dans l'éclat du 
premier jour. 
GABRIEL 
Et vite, inconcevablement vite 
tourne sur elle-même la Terre 
splendide ;  
une clarté paradisiaque alterne 
avec une profonde, affreuse 
nuit .  
La mer en larges vagues 
écume au bas des rochers, 
le roc et la mer sont entraînés dans 
l'éternelle et rapide course des sphères. 
MICHEL 
Et des tempêtes grondent à tour· de 
rôle, de la mer à la terre, de la terre à 
la mer, formant en leur fureur une 
chaîne sans fin aux plus profonds 
effets. 
Là flambe, ouvrant le sentier du 
tonnerre, un fulgurant ravage. 
Pourtant tes messagers, Seigneur, 
honorent la douce marche de tes jours. 
A TROIS 
Ce spectacle donne aux anges la 
force,  
car nul n'ose te sonder, 
et toutes tes œuvres sublimes 
sont dans l'éclat du premier 
jour. 
MÉPHISTOPHÉLÈS 
Puisque, Seigneur, une fois encore tu 
t'approches et demandes comment tout va 
chez nous, 
et que jadis habituellement tu me voyais d'un 
bon œil, 
voici que tu m'aperçois aussi parmi ta suite.  
Pardonne-moi, je ne puis former de sublimes 
propos, même si j'étais honni de tout 
l'amphithéâtre ; 
mon pathos à coup sûr te ferait bien rire 
si du moins tu ne t'étais désaccoutumé de 
rire. Je ne sais rien dire des soleils et des 
mondes ;  
je vois seulement s'échiner les hommes. 
Le petit dieu du monde reste de la même 
trempe,  
il est aussi bizarre qu'au premier jour. 
Il vivrait un peu mieux 

si tu ne lui avais donné le reflet de la lumière 
céleste·  
il l'appelle raison et s'en sert uniquement 
pour être plus bête que n'importe quelle bête. 
Il me rappelle, avec la permission de Votre 
Grâce, 
L’une des cigales à longues 
pattes qui sans cesse volent  en 
zigzag 
et qui, l'instant d'après, dans l'herbe, chantent leur vieux 
refrain; 
et si seulement il restait toujours dans l'herbe! 
Mais il fourre son nez dans n'importe quelle 
infection. 



LE SEIGNEUR 
N’as-tu rien de plus à me dire ? 
Ne viens-tu toujours que pour accuser?  
Rien sur Terre ne sera donc jamais à 
ton gré ? 
MÉPHISTOPHÉLÈS 
Non. Seigneur ! Je trouve là-bas, comme 
toujours  
tout cordialement mauvais. 
Les hommes me font de la peine en leurs  
lamentables vies. 
Je n'ai même plus envie de tourmenter ces 
malheureux. 
LE SEIGNEUR 
Connais-tu Faust ? 
MÉPHISTOPHÉLÈS 
Le docteur ? 
LE SEIGNEUR 
Mon serviteur ! 
MÉPHISTOPHÉLÈS 
En vérité, il Vous sert d'étrange façon. 
Rien de terrestre ne désaltère ni ne nourrit ce 
fou. L'effervescence le pousse au loin ; 
il est à demi conscient de son 
extravagance;  
il exige du ciel les plus beaux astres 
de la terre les plaisirs les plus hauts dans leur 
totalité, 
et tout le proche pas plus que le lointain 
entier ne satisfont son cœur convulsif. 
LE SEIGNEUR 
Il est vrai que pour l'instant il ne me sert 
que de façon confuse, 
je le mènerai bientôt à la clarté. 
Le jardinier ait bien, quand le jeune arbre 
verdit, que la fleur et le fruit orneront les 
années futures. 
MÉPHISTOPHÉLÈS 
Que pariez-vous ? Vous perdrez encore celui-là ! 
Si seulement Vous me donniez 
licence  
de mener doucement par ma route ! 
LE SEIGNEUR 
Tant qu'il vivra sur la Terre 
aussi longtemps cela ne te sera pas interdit.  
L'homme erre aussi longtemps qu'il cherche. 
MÉPHISTOPHÉLÈS 
Alors je Vous remercie, car je n'ai jamais aimé 
m’embarrasser des morts. 
Ma prédilection va aux joues pleines, 
fraîches. Pour un cadavre, je ne suis pas à 
la maison. 
Je suis comme le chat avec la souris. 



Die Ballade von der Judenhure Marie Sanders Bertolt Brecht 
 
In Nürnberg machten sie ein Gesetz, darüber 
weinte manches Weib, 
das mit dem falschen Mann im Bette lag. 

 
Das Fleisch schlägt auf in den Vorstädten, die 
Trom- meln schlagen mit Macht, 
Gott im Himmel wenn sie etwas vorhätten, 
wär’es heute Nacht ? 

 
Eines Morgens, früh um neun,  
fuhr sie durch die Stadt im  
Hemd um den Hals ein Schild, 
das Haar geschoren. 
Die Gasse johIte. Sie blickte kalt. 

 
Das Fleisch steht auf in den Vorstädten, der 
Streicher redet heut nacht Großer Gott, wenn 
sie ein Ohr hätten, wüssten sie, was man mit 
ihnen macht ! 
 
 
 
 

A Nuremberg, ils promulguèrent une loi, plus 
d'une femme en a pleuré, 
au lit avec un homme non correct. 
 
La chair s'écrase au fond des banlieues, 
écoute, ils battent leurs tambours ! 
Cela voudrait dire que s’ils frappaient, bon 
Dieu, ce serait ce soir ? 
 
Un matin, il était neuf 
heures elle traversait la 
ville en chemise, la tête 
rasée, 
pancarte au cou, 
d'un regard froid. La foule hurlait. 

 
La chair s'écrase au fond des banlieues, 
Le Führer va parler ce soir. 
Bon Dieu, si de l'oreille ils avaient 
Ils sauraient ce qu’on leur fait. 
 
 
 

 



EN COMPAGNIE DE 

Symphonie n°7 Anton Dvořák  

Un bel orage vagabond Bernard Fort  

Souvenirs de Florence : op. 70 P. I. Tchaïkovski 

Buildings Francisco López  

Liturgia fractal Alberto Posadas  

Nebenstuck. 1998 Gérard Pesson 

Cinq chants pour percussion Claude Vivier  

Concert für Violoncello und Orchester György Ligeti  

Complete Organ works Jean-Sébastien Bach 

Sui poemi concentrici Salvatore Sciarrino  

Toccata e due canzoni Bohuslav Martinů 

Siegfried Richard Wagner  

Kanty – chants russes des XVIIe et XVIIIe siècles 

Les Éléments Jean-Féry Rebel  

Quatuor n°3 Béla Bartók  

Wind Shadow Alvin Lucier 

Wind (Patagonie) Francisco López  

Mikrophonie Karlheinz Stockhausen  

Spring Song op.16 Jean Sibelius 

25 Scottish songs Ludwig van Beethoven  

Locomotiv Symphony László Sáry 

Les Francs Juges / Le roi Lear (ouverture) Hector Berlioz 
 
Études Australes John Cage  

Concerto en Ré pour orchestre Igor Stravinsky  

Enthusiasm ! The Dombass Symphony Dziga Vertov 

Diapason Christina Kubisch  

Symphonie n°5 Dmitri Chostakovitch 

Diapason et Dreaming of major third Christina Kubisch 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

            © Jean-Pierre Estournet 

A La Fonderie au Mans du 26 septembre au 17 octobre 2026 
 

ITEM 
Samedi 26 septembre - 17h 
Mardi 29 septembre - 19h 
Vendredi 2 octobre - 19h 
Samedi 3 octobre - 17h 

 

PAR AUTAN 
Samedi 10 octobre - 17h 
Lundi 12 octobre - 19h 

Vendredi 16 octobre - 19h 
Samedi 17 octobre - 17h 

 
En parallèle des représentations 

Une sélection de dessins de François Tanguy sera également présentée dans le Grand Hall 
de La Fonderie, permettant de découvrir une autre facette de son univers artistique. 

– dimanche 27 septembre 2026 à 15h 
Kafka Fragmente de György Kurtag avec Juliette de Massy Soprano, Pablo Shatzman Violon, 
Vincent Joly images. 

– samedi 3 octobre 
Compositions et improvisations autour de dessins de François Tanguy avec l’Ensemble 
Offrandes & des élèves du conservatoire de musique du Mans & accompagnés d’artistes proches 
du Théâtre du Radeau 
   - 11h La Fièvre du samedi matin 
   - 20h Mouvements sonores 

Théâtre du Radeau 
2, rue de la Fonderie - 72 000 Le Mans 

02 43 24 93 60.  www.leradeau.fr 


